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A QUIEN LEYERE

Esta filosofia cortesana, el curso de tu vida en un discurso, te presento
hoy, lector juicioso, no malicioso, y aunque el titulo estd ya provocando cefio,
espero que todo entendido se ha de dar por desentendido, no sintiendo mal
de si. He procurado juntar lo seco de la filosofia con lo entretenido de la
invencion, lo picante de la satira con lo dulce de la épica, por mas que el
rigido Gracidn lo censure juguete de la traza en su mas sutil que provechosa
Arte de ingenio. En cada uno de los autores de buen genio he atendido a imitar
lo que siempre me agrado: las alegorias de Homero, las ficciones de Esopo, lo
doctrinal de Séneca, lo juicioso de Luciano, las descripciones de Apuleyo, las
moralidades de Plutarco, los empenos de Heliodoro, las suspensiones del
Ariosto, las crisis del Boquelino y las mordacidades de Barclayo. Si lo habré
conseguido, siquiera en sombras, ta lo has de juzgar. Comienzo por la
hermosa naturaleza, paso a la primorosa arte y paro en la ttil moralidad. He
dividido la obra en dos partes, treta de discurrir lo penado, dejando siempre
picado el gusto, no molido; si esta primera te contentare, te ofrezco luego la
segunda, ya dibujada, ya colorida, pero no retocada, y tanto mas critica
cuanto son mas juiciosas las otras dos edades de quienes se filosofa en ella.



PRIMERA PARTE

CRISI PRIMERA

Naufrago Critilo encuentra con Andrenio, que le da prodigiosamente razon
de si

Ya entrambos mundos habian adorado el pie a su universal monarca el
catolico Filipo, era ya real corona suya la mayor vuelta que el sol gira por el
uno y otro hemisferio, brillante circulo en cuyo cristalino centro yace
engastada una pequefia isla, o perla del mar o esmeralda de la tierra: diola
nombre augusta emperatriz, para que ella lo fuese de las islas, corona del
Océano. Sirve, pues, la isla de Santa Elena (en la escala de un mundo al otro)
de descanso a la portatil Europa, y ha sido siempre venta franca, mantenida
de la divina prévida clemencia en medio de inmesos golfos, a las catélicas
flotas del Oriente.

Aqui, luchando con las olas, contrastando los vientos y maés los desaires
de su fortuna, mal sostenido de una tabla, solicitaba puerto un naufrago,
monstruo de la naturaleza y de la suerte, cisne en lo ya cano y més en lo
canoro, que asi exclamaba entre los fatales confines de la vida y de la muerte:

—iOh vida, no habias de comenzar, pero ya que comenzaste no habias
de acabar! No hay cosa mas deseada ni mas fragil que ta eres, y el que una
vez te pierde, tarde te recupera: desde hoy te estimaria como a perdida.
Madrastra se mostré la naturaleza con el hombre, pues lo que le quit6é de
conocimiento al nacer le restituye al morir: alli porque no se perciban los
bienes que se reciben, y aqui porque se sientan los males que se conjuran. Oh
tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero que con escandalosa
temeridad fi6 su vida en un fragil lefio al inconstante elemento! Vestido dicen
que tuvo el pecho de aceros, mas yo digo que revestido de yerros. En vano la
superior atencién separd las naciones con los montes y los mares si la audacia
de los hombres hallé puentes para trasegar su malicia. Todo cuanto inventé
la industria humana ha sido perniciosamente fatal y en dafio de si misma: la
polvora es un horrible estrago de las vidas, instrumento de su mayor ruina, y
una nave no es otro que un atatd anticipado. Pareciale a la muerte teatro
angosto de sus tragedias la tierra y busc6é modo cémo triunfar en los mares,
para que en todos elementos se muriese. ;Qué otra grada le queda a un
desdichado para perecer, después que pisa la tabla de un bajel, cadahalso
merecido de su atrevimiento? Con razén censuraba el Catén aun de si mismo
entre las tres necedades de su vida el haberse embarcado por la mayor. Oh
suerte oh cielo oh fortuna!, aun creeria que soy algo, pues asi me persigues; y



cuando comienzas no paras hasta que apuras: vidlgame en esta ocasion el
valer nada para repetir de eterno.

Desta suerte heria los aires con suspiros, mientras azotaba las aguas con
los brazos, acompafiando la industria con Minerva. Pareci6 ir sobrepujando
el riesgo, que a los grandes hombres los mismos peligros o les temen o les
respetan; la muerte a veces recela el emprenderlos, y la fortuna les va
guardando los aires: perdonaron los dspides a Alcides, las tempestades a
César, los aceros a Alejandro y las balas a Carlos Quinto. Mas jay!, que como
andan encadenadas las desdichas, unas a otras se introducen, y el acabarse
una es de ordinario el engendrarse otra mayor: cuando crey6 hallarse en el
seguro regazo de aquella madre comun, volvi6 de nuevo a temer que
enfurecidas las olas le arrebataban para estrellarle en uno de aquellos
escollos, duras entrafas de su fortuna; Téntalo de la tierra, huyéndosele de
entre las manos cuando mas segura la creia, que un desdichado no sélo no
halla agua en el mar, pero ni tierra en la tierra.

Fluctuando estaba entre uno y otro elemento, equivoco entre la muerte y
la vida, hecho victima de su fortuna, cuando un gallardo joven, dngel al
parecer y mucho maés al obrar, alargé sus brazos para recogerle en ellos,
amarras de un secreto imdn, si no de hierro, asegurandole la dicha con la
vida. En saltando en tierra, sell6 sus labios en el suelo logrando seguridades,
y fij6é sus ojos en el cielo rindiendo agradecimientos. Fuese luego con los
brazos abiertos para el restaurador de su vida, queriendo desempefarse en
abrazos y razones. No le respondi¢ palabra el que le oblig6 con las obras: sélo
daba demonstraciones de su gran gozo en lo risuefio, y de su mucha
admiraciéon en lo aténito de el semblante. Repitié abrazos y razones el
agradecido ndaufrago, preguntindole de su salud y fortuna, y a nada
respondia el asombrado islefio. Fuele variando idiomas, de algunos que
sabfa, mas en vano, pues desentendido de todo se remitia a las
extraordinarias acciones, no cesando de mirarle y de admirarle, alternando
extremos de espanto y de alegria. Dudara con razén el mas atento, ser inculto
parto de aquellas selvas, si no desmintieran la sospecha lo inhabitado de la
isla, lo rubio y tendido de su cabello, lo perfilado de su rostro, que todo lo
sobrescribia europeo: del traje no se podian rastrear indicios, pues era sola la
librea de su inocencia. Discurrié mas el discreto ndufrago: si acaso viviria
destituido de aquellos dos criados del alma, el uno de traer, y el otro de llevar
recados, el oir y el hablar. Desenganole presto la experiencia, pues al menor
ruido prestaba atenciones prontas, sobre el imitar con tanta propriedad los
bramidos de las fieras y los cantos de las aves, que parecia entenderse mejor
con los brutos que con las personas: tanto pueden la costumbre y la crianza.
Entre aquellas barbaras acciones rayaba como en vislumbres la vivacidad de



su espiritu, trabajando el alma por mostrarse: que donde no media el artificio,
toda se pervierte la naturaleza.

Crecia en ambos a la par el deseo de saberse las fortunas y las vidas, pero
advirti6 el entendido naufrago que la falta de un comutn idioma les tiranizaba
esta fruicion. Es el hablar efecto grande de la racionalidad, que quien no
discurre no conversa. «Habla, dijo el filésofo, para que te conozca.»
Comunicase el alma noblemente produciendo conceptuosas imagenes de si
en la mente del que oye, que es propriamente el conversar. No estan
presentes los que no se tratan, ni ausentes los que por escrito se comunican:
viven los sabios varones ya pasados y nos hablan cada dia en sus eternos
escritos, iluminando perenemente los venideros. Participa el hablar de lo
necesario y de lo gustoso, que siempre atendio la sabia naturaleza a hermanar
ambas cosas en todas las funciones de la vida; consiguense con la
conversacion, a lo gustoso y a lo presto, las importantes noticias y es el hablar
atajo dnico para el saber: hablando los sabios engendran otros, y por la
conversacion se conduce al &nimo la sabiduria dulcemente. De aqui es que las
personas no pueden estar sin algtin idioma comun, para la necesidad y para
el gusto, que aun dos nifios arrojados de industria en una isla se inventaron
lenguaje para comunicarse y entenderse. De suerte que es la noble
conversacion hija del discurso, madre del saber, desahogo del alma, comercio
de los corazones, vinculo de la amistad, pasto del contento y ocupacion de
personas.

Conociendo esto el advertido ndufrago, emprendié luego el ensefar a
hablar al inculto joven, y ptdolo conseguir facilmente favoreciéndole la
docilidad y el deseo. Comenz6 por los nombres de ambos, proponiéndole el
suyo, que era el de Critilo, y imponiéndole a él el de Andrenio, que llenaron
bien el uno en lo juicioso y el otro en lo humano. El deseo de sacar a luz tanto
concepto por toda la vida represado y la curiosidad de saber tanta verdad
ignorada picaban la docilidad de Andrenio. Ya comenzaba a pronunciar, ya
preguntaba y respondia, probdbase a razonar ayudandose de palabras y de
acciones, y tal vez lo que comenzaba la lengua lo acababa de exprimir el
gesto. Fuele dando noticias de su vida a centones y a remiendos, tanto mas
extrafia cuanto menos entendida, y muchas veces se achacaba al no acabar de
percibir lo que no se acababa de creer. Mas cuando ya pudo hablar
seguidamente y con igual copia de palabras a la grandeza de sus
sentimientos, obligado de las vivas instancias de Critilo y ayudado de su
industria, comenz0 a satisfacerle desta suerte:

—Yo —dijo— ni sé quién soy ni quién me ha dado el ser, ni para qué me
lo dio: jqué de veces, y sin voces, me lo pregunté a mi mismo, tan necio como
curioso! Pues si el preguntar comienza en el ignorar, mal pudiera yo



responderme. Argiilame tal vez, para ver si empefiado me excederia a mi
mismo; duplicdbame, aun no bien singular, por ver si apartado de mi
ignorancia podria dar alcance a mis deseos. T, Critilo, me preguntas quién
soy yo, y yo deseo saberlo de ti. Ta eres el primer hombre que hasta hoy he
visto, y en ti me hallo retratado mas al vivo que en los mudos cristales de una
fuente que muchas veces mi curiosidad solicitaba y mi ignorancia aplaudia.
Mas si quieres saber el material suceso de mi vida, yo te lo referiré, que es
mas prodigioso que prolijo. La vez primera que me reconoci y pude hacer
concepto de mi mismo me hallé encerrado dentro de las entrafias de aquel
monte que entre los demés se descuella, que aun entre pefiascos debe ser
estimada la eminencia. Alli me ministré el primer sustento una de estas que
ta llamas fieras y yo llamaba madre, creyendo siempre ser ella la que me
habia parido y dado el ser que tengo: corrido lo refiero de mi mismo.

—Muy proprio es —dijo Critilo— de la ignorancia pueril el llamar a
todos los hombres padres y a todas las mujeres madres; y del modo que ta
hasta una bestia tenias por tal, creyendo la maternidad en la beneficiencia, asi
el mundo en aquella su ignorante infancia a cualquier criatura su
bienhechora llamaba padre y aun le aclamaba dios.

—Asi yo —prosiguié6 Andrenio—, creia madre la que me alimentaba
fiera a sus pechos; me crié entre aquellos sus hijuelos, que yo tenia por
hermanos, hecho bruto entre los brutos, ya jugando y ya durmiendo. Diome
leche diversas veces que pari6, partiendo conmigo de la caza y de las frutas
que para ellos trafa. A los principios no sentia tanto aquel penoso
encerramiento: antes con las interiores tinieblas del danimo desmentia las
exteriores del cuerpo, y con la falta de conocimiento disimulaba la carencia
de la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas vislumbres que
dispensaba el cielo, a tiempos, por lo mas alto de aquella infausta caverna.
Pero llegando a cierto término de crecer y de vivir, me salted de repente un
tan extraordinario impetu de conocimiento, un tan grande golpe de luz y de
advertencia, que revolviendo sobre mi comencé a reconocerme haciendo una
y otra reflexion sobre mi propio ser: ;Qué es esto, decia, soy o no soy? Pero
pues vivo, pues conozco y advierto, ser tengo. Mas, si soy, jquién soy yo?
(Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado? Para estar aqui metido
grande infelicidad seria. ;Soy bruto como éstos? Pero no, que observo entre
ellos y entre mi palpables diferencias: ellos estdn vestidos de pieles, yo
desabrigado, menos favorecido de quien nos dio el ser; también experimento
en mi todo el cuerpo muy de otra suerte proporcionado que en ellos; yo rio y
yo lloro, cuando ellos atdllan; yo camino derecho, levantando el rostro hacia
lo alto, cuando ellos se mueven torcidos y inclinados hacia el suelo. Todas
éstas son bien conocidas diferencias, y todas las observaba mi curiosidad y



las conferia mi atencién conmigo mismo. Crecia de cada dia el deseo de salir
de alli, el conato de ver y de saber; si en todos natural y grande, en mi, como
violentado, insufrible. Pero lo que mas me atormentaba era ver que aquellos
brutos, mis compafieros, con extrafia ligereza trepaban por aquellas iniestas
paredes, entrando y saliendo libremente siempre que querian, y que para mi
fuesen inaccesibles, sintiendo con igual ponderacién que aquel gran don de la
libertad a mi s6lo se me negase. Probé muchas veces a seguir [a] aquellos
brutos arafiando los pefiascos, que pudieran ablandarse con la sangre que de
mis dedos corria; valiame también de los dientes; pero todo en vano y con
dafio, pues era cierto el caer en aquel suelo regado con mis lagrimas y tefiido
en mi sangre. A mis voces y a mis llantos acudian enternecidas las fieras,
cargadas de frutas y de caza, con que se templaba en algo mi sentimiento y
me desquitaba en parte de mis penas. jQué de soliloquios hacia tan interiores,
que aun este alivio del habla exterior me faltaba! {Qué de dificultades y de
dudas trabajaban entre si mi observaciéon y mi curiosidad, que todas se
resolvian en admiraciones y en penas! Era para mi un repetido tormento el
confuso ruido de esos mares, cuyas olas mas rompian en mi corazén que en
estas pefas. Pues jqué diré cuando sentia el horrisono fragor de los nublados
y sus truenos? Ellos se resolvian en lluvia, pero mis ojos en llanto. Lo que
lleg6 ya a ser ansia de reventar y agonia de morir era que a tiempos, aunque
para mi de tarde en tarde, percibia aca fuera unas voces como la tuya (al
comenzar con grande confusién y estruendo, pero después poco a poco mas
distintas) que naturalmente me alborozaban y se me quedaban muy impresas
en el animo. Bien advertia yo que eran muy diferentes de las de los brutos
que de ordinario oia, y el deseo de ver y de saber quién era el que las
formaba, y no poder conseguirlo, me traia a extremos de morir. Poco era lo
que unas y otras veces percibia, pero discurrialo tan mucho como de espacio.
Una cosa puedo asegurarte: que con que imaginé muchas veces y de mil
modos lo que habria aca fuera, el modo, la disposicion, la traza, el sitio, la
variedad y maquina de cosas, segtin lo que yo habia concebido, jamas di en el
modo, ni atiné con el orden,. variedad y grandeza desta gran fabrica que
vemos y admiramos.

—Qué mucho —dijo Critilo—, pues si aunque todos los entendimientos
de los hombres que ha habido ni habra se juntaran antes a trazar esta gran
maquina del mundo y se les consultara como habia de ser, jamés pudieran
atinar a disponerla; jqué digo el universo!: la mas minima flor, un mosquito,
no supieran formarlo. Sola la infinita sabiduria de aquel Supremo Hacedor
pudo hallar el modo, el orden y el concierto de tan hermosa y perene
variedad. Pero, dime, que deseo mucho saberlo de ti y oirtelo contar, ;como
pudiste salir de aquella tu penosa carcel, de aquella supultura anticipada de
tu cueva? Y, sobre todo, si es posible el exprimirlo, jcudl fue el sentimiento de



tu admirado espiritu aquella primera vez que llegaste a descubrir, a ver, a
gozar y admirar este plausible teatro del universo?

—Aguarda —dijo Andrenio—, que aqui es menester tomar alimento
para relacion tan gustosa y peregrina.



CRISI SEGUNDA

El gran teatro del Universo

Luego que el Supremo Artifice tuvo acabada esta gran fabrica del
mundo, dicen tratd repartirla, alojando en sus estancias sus vivientes.
Convocolos todos, desde el elefante hasta el mosquito; fuéles mostrando los
repartimientos y examinando a cada uno cuél dellos escogia para su morada
y vivienda. Respondi6 el elefante que él se contentaba con una selva, el
caballo con un prado, el 4guila con una de las regiones del aire, la ballena con
un golfo, el cisne con un estanque, el barbo con un rio y la rana con un
charco. Lleg6 el altimo el primero, digo el hombre, y examinando de su gusto
y de su centro, dijo que él no se contentaba con menos que con todo el
universo, y aun le parecia poco. Quedaron aténitos los circunstantes de tan
exorbitante ambicién, aunque no falté luego un lisonjero que defendi6é nacer
de la grandeza de su 4nimo; pero la mas astuta de todos:

—Eso no creeré yo —les dijo— sino que procede de la ruindad de su
cuerpo. Corta le parece la superficie de la tierra, y asi penetra y mina sus
entrafias en busca del oro y de la plata para satisfacer en algo su codicia;
ocupa y embaraza el aire con lo empinado de sus edificios, dando algtn
desahogo a su soberbia; surca los mares y sonda sus mdas profundos senos
solicitando las perlas, los &mbares y los corales para adorno de su bizarro
desvanecimiento, obliga todos los elementos a que le tributen cuanto abarcan,
el aire sus aves, el mar sus peces, la tierra de sus cazas, el fuego la sazén, para
entretener, que no satisfacer, su gula; y atn se queja de que todo es poco: jOh
monstruosa codicia de los hombres!

Tomoé la mano el soberano duefio y dijo:

—Mirad, advertid, sabed que al hombre le he formado yo con mis manos
para criado mio y sefior vuestro, y como rey que es pretende sefiorearlo todo.
Pero entiende, joh hombre! (aqui hablando con él), que esto ha de ser con la
mente, no con el vientre, como persona, no como bestia. Sefior has de ser de
todas las cosas criadas, pero no esclavo de ellas: que te sigan, no te arrastren.
Todo lo has de ocupar con el conocimiento tuyo y reconocimiento mio; esto
es, reconociendo en todas las maravillas criadas las perfecciones divinas y
pasando de las criaturas al Criador.

A este grande espectaculo de prodigios, si ordinario para nuestra
acostumbrada vulgaridad, extraordinario hoy para Andrenio, sale aténito a
lograrlo en contemplaciones, a aplaudirlo en pasmos y a referirlo de esta
suerte:



—Era el suefio —proseguia— el mismo vulgar refugio de mis penas,
especial alivio de mi soledad; a él apelaba de mi continuo tormento y a él
estaba entregado una noche (aunque para mi siempre lo era) con méas dulzura
que otras, presagio infalible de alguna infelicidad cercana, y asi fue, pues me
lo interrumpié un extraordinario ruido que parecia salir de las mas
profundas entrafias de aquel monte: conmoviése todo él, temblando aquellas
firmes paredes, bramaba el furioso viento vomitando en tempestades por la
boca de la gruta, comenzaron a desgajarse con horrible fragor aquellos duros
pefiascos y a caer con tan espantoso estruendo que parecia quererse venir a la
nada toda aquella gran méaquina de pefas.

—Basta —dijo Critilo— que aun los montes no se libran de la mudanza,
expuestos al contraste de un terremoto y sujetos a la violencia de un rayo,
contrastando la comuin instabilidad su firmeza.

—Pero si las mismas pefas temblaban, jqué haria yo! —prosiguié
Andrenio—. Todas las partes de mi cuerpo parecieron quererse desencajar
también, que hasta el corazén, dando saltos, no hice poco en detenerlo:
fuéronme destituyendo los sentidos y halleme perdido de mi mismo, muerto
y aun sepultado entre pefias y entre penas. El tiempo que duré aquel eclipse
del alma, paréntesis de mi vida, ni pude yo percibirlo ni de otro alguno
saberlo. Al fin, ni sé como, ni sé cudndo, volvi poco a poco a recobrarme de
tan mortal deliquio, abri los ojos a la que comenzaba a abrir el dia, dia claro,
dia grande, dia felicisimo, el mejor de toda mi vida: nételo bien con piedras y
aun con pefascos. Reconoci luego quebrantada mi penosa carcel, y fue tan
indecible mi contento, que al punto comencé a desenterrarme, para nacer de
nuevo a todo un mundo en una bien patente ventana que sefioreaba todo
aquel espacioso y alegrisimo hemisferio. Fui acercAndome dudosamente a
ella, violentando mis deseos, pero ya asegurado, llegué a asomarme del todo
a aquel rasgado balcon del ver y del vivir, tendi la vista aquella vez primera
por este gran teatro de tierra y cielo: toda el alma con extrafio impetu, entre
curiosidad y alegria, acudi6 a los ojos, dejando como destituidos los demas
miembros, de suerte que estuve casi un dia insensible, inmoble y como
muerto, cuando més vivo. Querer yo aqui exprimirte el intenso sentimiento
de mi afecto, el conato de mi mente y de mi espiritu, seria emprender cien
imposibles juntos: sélo te digo que atun me dura, y durard siempre, el
espanto, la admiracion, la suspensiéon y el pasmo que me ocuparon toda el
alma.

—Bien lo creo —dijo Critilo—, que cuando los ojos ven lo que nunca
vieron, el corazon siente lo que nunca sintio.

—Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar, ya todo junto, ya cada
cosa de por si, y en cada objeto de estos me transportaba sin acertar a salir



dél, viendo, observando, advirtiendo, admirando, discurriendo y lograndolo
todo con insaciable fruicion.

—iOh lo que te envidio —exclam6 Critilo— tanta felicidad no
imaginada, privilegio tnico del primer hombre y tuyo!: llegar a ver con
novedad y con advertencia la grandeza, la hermosura, el concierto, la firmeza
y la variedad desta gran mdquina criada. Féltanos la admiracion
comunmente a nosotros porque falta la novedad, y con ésta la advertencia.
Entramos todos en el mundo con los ojos del &nimo cerrados, y cuando los
abrimos al conocimiento ya la costumbre de ver las cosas, por maravillosas
que sean, no deja lugar a la admiracion. Por eso los varones sabios se valieron
siempre de la reflexiéon, imagindndose llegar de nuevo al mundo, reparando
en sus prodigios, que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones y
filosofando artificiosamente. A la manera que el que paseando por un
deliciosisimo jardin pas6 divertido por sus calles, sin reparar en lo artificioso
de sus plantas ni en lo vario de sus flores, vuelve atras cuando lo advierte y
comienza a gozar otra vez poco a poco y de una en una cada planta y cada
flor, asi nos acontece a nosotros que vamos pasando desde el nacer al morir
sin reparar en la hermosura y perfecciéon de este universo; pero los varones
sabios vuelven atrds, renovando el gusto y contemplando cada cosa con
novedad en el advertir, si no en el ver.

—La mayor ventaja mia —ponderaba Andrenio— fue llegar a gozar este
colmo de perfecciones a deseo y después de una privacién tan violenta.

—Felicidad fue tu prision —dijo Critilo— pues llegaste por ella a gozar
todo el bien junto y deseado, que cuando las cosas son grandes y a deseo, dos
veces se logran. Los mayores prodigios, si son faciles y a todo querer, se
envilecen; el uso libre hace perder el respeto a la mas relevante maravilla, y
en el mismo sol fue favor que se ausentase de noche para que fuese deseado a
la mafiana. jQué concurso de afectos seria el tuyo, qué tropel de sentimiento!
jQué ocupada andaria el alma repartiendo atenciones y dispensando afectos!
Mucho fue no reventar de admiracién, de gozo y de conocimiento.

—Creo yo —respondié Andrenio— que ocupada el alma en ver y en
atender, no tuvo lugar de partirse, y atropellandose unos a otros los objetos,
al paso que la entretenian la detenian. Pero ya en esto, los alegres mensajeros
de ese gran monarca de la luz que ta llamas sol, coronado augustamente de
resplandores, cefiido de la guarda de sus rayos, solicitaban mis ojos a rendirle
veneraciones de atenciéon y de admiracién. Comenzé a ostentarse por ese
gran trono de cristalinas espumas, y con una soberana callada majestad se fue
sefioreando de todo el hemisferio, llenando todas las demaés criaturas de su
esclarecida presencia. Aqui yo quedé absorto y totalmente enajenado de mi
mismo, puesto en él, émulo del 4guila mas atenta.



—iOh qué sera —alz6 aqui la voz Critilo— aquella inmortal y gloriosa
vista de aquel infinito sol divino, aquel llegar a ver su infinitamente
perfectisima hermosura! Qué gozo, qué fruicion, qué dicha, qué felicidad,
qué gloria!

— Crecia mi admiraciéon — prosiguié Andrenio— al paso que mi atencion
desmayaba, porque al que deseé distante ya le temia cercano; y aun observé
que a ningln otro prodigio se rindi6 la vista sino a éste, confesandole
inaccesible y con razén sélo.

—Es el sol —ponderé Critilo— la criatura que mas ostentosamente
retrata la majestuosa grandeza del Criador. Llamase sol, porque en su
presencia todas las deméds lumbreras se retiran: él s6lo campea. Estd en medio
de los celestes orbes como en su centro, corazén del lucimiento y manantial
perene de la luz; es indefectible, siempre el mismo, tinico en la belleza, él hace
que se vean todas las cosas y no permite ser visto, celando su decoro y
recatando su decencia; influye y concurre con las demas causas a dar el ser a
todas las cosas, hasta el hombre mismo; es afectadamente comunicativo de su
luz y de su alegria, esparciéndose por todas partes y penetrando hasta las
mismas entrafias de la tierra; todo lo bafia, alegra, ilustra, fecunda y influye;
es igual, pues nace para todos, a nadie ha menester de si abajo, y todos le
reconocen dependencias: es, al fin, criatura de ostentacion, el mas luciente
espejo en quien las divinas grandezas se representan.

—Todo el dia —dijo Andrenio— empleé en él, contemplandole ya en si,
ya en los reflejos de las aguas, olvidado de mi mismo.

— Ahora no me espanto —ponder6 Critilo— de lo que dijo aquel otro
filésofo: que habia nacido para ver el sol. Dijo bien, aunque le entendieron
mal y hicieron burla de sus veras. Quiso decir este sabio que en ese sol
material contemplaba él aquel divino, realzadamente filosofando que si la
sombra es tan esclarecida, jcudl serd la verdadera luz de aquella infinita
increada belleza!

—Mas jay! —dijo lamentandose Andrenio—, que al uso de aca bajo, la
grandeza de mi contento se convirtié presto en un exceso de pesar al ver,
digo, al no verle, trocése la alegria del nacer en el horror del morir, el trono
de la mafiana en el tamulo de la noche: sepultése el sol en las aguas y quedé
yo anegado en otro mar de mi llanto. Crei no verle mas, con que quedé
muriendo. Pero volvi presto a resucitar entre nuevas admiraciones a un cielo
coronado de luminarias, haciendo fiesta a mi contento. Aseguréte que no me
fue menos agradable vista ésta, antes mds entretenida cuanto més varia.

—iOh gran saber de Dios! —dijo Critilo—, que hall6 modo cémo hacer
hermosa la noche, que no es menos linda que el dia. Impropios nombres la
dio la vulgar ignorancia llamandola fea y desalifada, no habiendo cosa mas



brillante y serena; injarianla de triste, siendo descanso del trabajo y alivio de
nuestras fatigas. Mejor la celebré uno de sabia, ya por lo que se calla, ya por
lo que se piensa en ella, que no sin ensefianza fue celebrada la lechuza en la
discreta Atenas por simbolo del saber. No es tanto la noche para que
duerman los ignorantes cuanto para que velen los sabios. Y si el dia ejecuta,
la noche previene.

—En otra gran fruicién y mas a lo callado me hallaba muy hallado con la
noche, metido en aquel laberinto de las estrellas, unas centelleantes, otras
lucientes. Ibalas registrando todas, notando su mucha variedad en la
grandeza, puestos, movimientos y colores, saliendo unas y ocultdndose otras.

—Ideando —dijo Critilo— las humanas, que todas caminan a ponerse.

—En lo que yo mucho reparé —dijo Andrenio— fue en su maravillosa
disposicion. Porque ya que el Soberano Artifice hermose6 tanto esta
artesonada béveda del mundo con tanto florén y estrella, ;por qué no las
dispuso, decia yo, con orden y concierto, de modo que entretejieran vistosos
lazos y formaran primorosas labores? No sé como me lo diga ni como lo
declare.

—Ya te entiendo —acudi6 Critilo—, quisieras ta que estuvieran
dispuestas en forma ya de un artificioso recamado, ya de un vistoso jardin, ya
de un precioso joyel, repartidas con arte y correspondencia.

—Si, si, eso mismo, porque a mas de que campearan otro tanto y fuera
un espectaculo muy agradable a la vista, brillantisimo artificio, destruia con
eso del todo el divino Hacedor aquel necio escrapulo de haberse hecho acaso
y declaraba de todo punto su divina providencia.

—Reparas bien —dijo Critilo—, pero advierte que la divina sabiduria
que las form6 y las repartié desta suerte atendi6 a otra mdas importante
correspondencia, cual lo es la de sus movimientos y aquel templarse las
influencias. Porque has de saber que no hay astro alguno en el cielo que no
tenga su diferente propriedad, asi como las yerbas y las plantas de la tierra:
unas de las estrellas causan el calor, otras el frio, unas secan, otras
humedecen, y desta suerte alternan otras muchas influencias, y con esa
esencial correspondencia unas a otras se corrigen y se templan. La otra
disposicion artificiosa que ta dices fuera afectada y uniforme: quédese para
los juguetes del arte y de la humana nifieria. De este modo, se nos hace cada
noche nuevo el cielo y nunca enfada el mirarlo, cada uno proporciona las
estrellas como quiere; a mas que en esta variedad natural y confusion grave
parecen tanto mas que el vulgo las juzga inumerables, y con esto queda como
en enigma la suprema asistencia: si bien para los sabios muy clara y
entendida.



—Celebraba yo mucho aquella gran variedad de colores —dijo
Andrenio—: unas campean blancas, otras encendidas, doradas y plateadas;
s6lo eché menos el color verde, siendo el mas agradable a la vista.

—Es muy terreno —dijo Critilo—. Quédanse las verduras para la tierra:
aca son las esperanzas, alla la feliz posesiéon. Es contrario ese color a los
ardores celestes, por ser hijo de la humedad corruptible. ;No reparaste en
aquella estrellita que hace punto en la gran plana del cielo, objeto de los
imanes, blanco de sus saetas? Alli el compas de nuestra atencion fija la una
punta y con la otra va midiendo los circulos que va dando en vueltas (aunque
de ordinario rodando) nuestra vida.

— Confiésote que se me habia pasado por pequeiia —dijo Andrenio—, a
mas de que ocupd luego toda mi curiosidad aquella hermosa reina de las
estrellas, presidente de la noche, sustituta del sol y no menos admirable, ésa
que ta llamas luna. Causéme, si no menos gozo, mucha mas admiracién con
sus uniformes variedades, ya creciente, ya menguante, y poco rato llena.

—Es segunda presidente del tiempo —dijo Critilo—. Tiene a medias el
mando con el sol: si é] hace el dia, ella la noche; si el sol cumple los afios, ella
los meses; calienta el sol y seca de dia la tierra, la luna de noche la refresca y
humedece; el sol gobierna los campos, la luna rige los mares: de suerte que
son las dos balanzas del tiempo. Pero lo mas digno de notarse es que, asi
como el sol es claro espejo de Dios y de sus divinos atributos, la luna lo es del
hombre y de sus humanas imperfecciones: ya crece, ya mengua; ya nace, ya
muere; ya estd en su lleno, ya en su nada, nunca permaneciendo en un
estado; no tiene luz de si, participala del sol, eclipsala la tierra cuando se le
interpone, muestra mds sus manchas, cuando esta més lucida; es la infima de
los planetas en el puesto y en el ser, puede mas en la tierra que en el cielo: de
modo que es mudable, defectuosa, manchada, inferior, pobre, triste, y todo se
le origina de la vecindad con la tierra.

—Toda esta noche y otras muchas —dijo Andrenio— pasé en tan
gustoso desvelo, haciéndome tantos ojos como el cielo mismo: yo por mirarle
y él para ser visto. Mas ya los clarines de la aurora, en cantos de las aves,
comenzaron a hacer salva a la segunda salida del sol, tocando a despejar
estrellas y despertar flores. Volvié él a nacer y yo a vivir con verle. Saladele
con afectos ya mas tibios.

—Que aun el sol —dijo Critilo— a la segunda vez ya no espanta, ni a la
tercera admira.

—Senti menos viva la curiosidad, cuanto mas despierta la hambre. Y asi,
después de agradecidos aplausos, valiéndome de su luz (en que conoci que
era criatura y que como paje de luz me servia), traté de descender a la tierra,
obligdndome la asistencia del cuerpo a faltar al &nimo, abatiéndome de la



mas alta contemplacién a tan materiales empleos. Fui bajando, digo,
humillandome, por aquella mal segura escala que formaron las mismas
ruinas, que de otro modo fuera imposible, y ese favor mas reconoci al cielo.
Pero antes de estampar la primera huella en tierra me falta ya el aliento y aun
la voz; y asi, te ruego me socorras de palabras para poder exprimir la copia
de mis sentimientos, que otra vez te convido a nuevas admiraciones, aunque
en maravillas terrenas.



CRISI TERCERA

La hermosa naturaleza

Condicién tiene de linda la varia naturaleza, pues quiere ser atendida y
celebrada. Imprimié para ello en nuestros d&nimos una viva propension de
escudrifiar sus puntuales efectos. Ocupacion pésima la llamé el mayor sabio:
y de verdad lo es cuando para en sola una inttil curiosidad. Menester es se
realce a los divinos aplausos, alternados con agradecimientos; y si la
admiracion es hija de la ignorancia, también es madre del gusto. El no
admirarse procede del saber en los menos, que en los mas del no advertir. No
hay mayor alabanza de un objeto que la admiracion (si calificada), que llega a
ser lisonja porque supone excesos de perfecciéon, por mas que se retire a su
silencio. Pero estd ya muy vulgarizada, que nos suspenden las cosas, no por
grandes, sino por nuevas; no se repara ya en los superiores empleos por
conocidos, y asi andamos mendigando nifierias en la novedad para acallar
nuestra curiosa solicitud con la extravagancia. Gran hechizo es el de la
novedad, que como todo lo tenemos tan visto, pagamonos de juguetes
nuevos, asi de la naturaleza como del arte, haciendo vulgares agravios a los
antiguos prodigios por conocidos: lo que ayer fue un pasmo, hoy viene a ser
desprecio, no porque haya perdido de su perfeccion, sino de nuestra
estimacion; no porque se haya mudado, antes porque no, y porque se nos
hace de nuevo. Redimen esta civilidad del gusto los sabios con hacer
reflexiones nuevas sobre las perfecciones antiguas, renovando el gusto con la
admiracion. Mas si ahora nos admira un diamante por lo extraordinario, una
perla pregrina, jqué ventaja seria en Andrenio llegar a ver de improviso un
lucero, un astro, la luna, el sol mismo, todo el campo matizado de flores y
todo el cielo esmaltado de estrellas! Diganoslo él mismo, que asi proseguia su
gustosa relacion:

—En este centro de hermosas variedades, nunca de mi imaginado, me
hallé de repente dando madas pasos con el espiritu que con el cuerpo,
moviendo mas los ojos que los pies. En todo reparaba como nunca visto y
todo lo aplaudia como tan perfecto; con esta ventaja, que ayer cuando miraba
al cielo s6lo empleaba la vista, mas aqui todos los sentidos juntos, y aun no
eran bastantes para tanta fruicién: quisiera tener cien ojos y cien manos para
poder satisfacer curiosidades del alma, y no pudieran. Discurria embelesado
mirando tanta multitud de criaturas, tan diferentes todas en propriedades y
en esencias, en la forma, en el color, efectos y movimientos; cogia una rosa,
contemplaba su belleza, percibia su fragancia, no hartdindome de mirarla y
admirarla; alargaba la otra mano a alguna fruta, empleando de mas en mas el



gusto, ventaja que llevan los frutos a las flores. Halleme a poco rato tan
embarazado de cosas, que hube de dejar unas para lograr otras, repitiendo
aplausos y renovando gustos. Lo que yo mucho celebraba era el ver tanta
multitud de criaturas con tanta diferencia entre si, tanta pluralidad con tan
rara diversidad, que ni una hoja de una planta, ni una pluma de un péjaro se
equivoca con las de otra especie.

—Es que atendi6 —ponder¢ Critilo— aquel sabio Hacedor no sélo a la
precisa necesidad del hombre, para quien todo esto se criaba, sino a la
comodidad y regalo, ostentando en esto su infinita liberalidad para obligarle
a él que con la misma generosidad le sirva y le venere.

—Conoci luego —prosiguié Andrenio— muchas de aquellas frutas, por
habérmelas traido mis brutos a la cueva, mas tuve especial gusto de ver como
nacen y se crian en sus ramas, cosa que jamas pude atinar, aunque lo discurri
mucho; burldronme otras no conocidas con su desazén y acedia.

—Ese es otro bien admirable asunto de la divina providencia —dijo
Critilo—, pues previno que no todos los frutos se sazonasen juntos, sino que
se fuesen dando vez segun la variedad de los tiempos y necesidad de los
vivientes: unos comienzan en la primavera, primicias mas del gusto que del
provecho, lisonjeando antes por lo temprano que por lo sazonado; sirven
otros, mas frescos, para aliviar el abrasado estio, y los secos, como mas
durables y calientes, para el estéril invierno; las hortalizas frescas templan los
ardores del julio y las calientes confortan contra los rigores de el diciembre:
de suerte, que acabado un fruto, entra el otro, para que con comodidad
puedan recogerse y guardarse, entreteniendo todo el afio con abundancia y
con regalo. jOh prévida bondad del Criador, y quién puede negar aun en el
secreto de su necio corazon tan atenta providencia!

—Halldbame —proseguia Andrenio— en medio de un tan agradable
laberinto de prodigios en criaturas gustosamente perdido, cuando mas
hallado; sin saber dénde acudir, dejabame llevar de mi libre curiosidad
siempre hambrienta; cada empleo era para mi un pasmo, cada objeto una
nueva maravilla. Cogia esa y aquella flor, solicitado de su fragancia,
lisonjeado de su belleza, no me hartaba de verlas y de olerlas, descogiendo
sus hojas y haciendo prolija anotomia de su artificiosa composiciéon. Y de aqui
pasaba a aplaudir toda junta la belleza que en todo el universo resplandece.
De modo, poderaba yo, que si es hermosa una flor, mucho mas todo el prado;
brillante y linda una estrella, pero mas vistoso y lindo todo el cielo: porque
iquién no admira, quién no celebra tanta hermosura junta con tanto
provecho?

—Tienes buen gusto —dijo Critilo—, mas no seas tt uno de aquellos que
frecuentan cada afio las florestas atentos no mas que a recrear los materiales



sentidos, sin emplear el alma en la més sublime contemplaciéon. Realza el
gusto a reconocer aquella beldad infinita del Criador que en esta terrestre se
representa, infiriendo que si la sombra es tal, jcudl serd su causa y la realidad
a quien sigue! Haz el argumento de lo muerto a lo vivo, y de lo pintado a lo
verdadero; y advierte que, cual suele el primoroso artifice en la real fabrica de
un palacio no solo atender a su estabilidad y firmeza, a la comodidad de la
habitacién, sino a la hermosura también y a la elegante sinmetria para que le
pueda gozar el mas noble de los sentidos, que es la vista, asi aquel divino
Arquitecto de esta gran casa del orbe no sélo atendié a su comodidad y
firmeza, sino a su hermosa proporcion. De aqui es que no se contentd con que
los arboles rindiesen solos frutos, sino también flores; jintese el provecho con
las delicias: fabriquen las abejas sus dulces panales, y para esto soliciten de
una en una toda flor; distilense las aguas saludables y odoriferas, que recreen
el olfato y conforten el corazén: tengan todos los sentidos su gozo y su
empleo.

—Mas, jay! —replic6 Andrenio—, que lo que me lisonjearon las flores
primero tan fragrantes, me entristecieron después ya marchitas.

—Retrato al fin —ponder6é Critilo— de la humana fragilidad. Es la
hermosura agradable ostentaciéon del comenzar: nace el afio entre las flores de
una alegre primavera, amanece el dia entre los arreboles de una risuefia
aurora, y comienza el hombre a vivir entre las risas de la nifiez y las lozanias
de la juventud; mas todo viene a parar en la tristeza de un marchitarse, en el
horror de un ponerse, y en la fealdad de un morir, haciendo continuamente
del ojo la inconstancia comun al desengafo especial.

—Después de haber solazado la vista deliciosamente —dijo Andrenio—
en un tan extrano concurso de beldades, no menos se recred el oido con la
agradable armonia de las aves. fbame escuchando sus regalados cantos, sus
quiebros, trinos, gorjeos, fugas, pausas y melodia, con que hacian en sonora
competencia bulla el valle, brega la vega, trisca el risco y los bosques voces,
saludando lisonjeras siempre al sol que nace. Aqui noté, con no pequena
admiracion, que a solas las aves concedi6 la naturaleza este privilegio del
cantar, alivio grande de la vida, pues no hallé bruto alguno de los terrestres,
con que los examiné uno a uno, que tuviese la voz agradable; antes todos las
forman, no sélo insuaves, pero positivamente molestas y desapacibles: debe
de ser por lo que tienen de bestias.

—Es que a las aves —acudi6 Critilo—, como moradoras del aire, son més
sutiles, no s6lo le cortan con sus alas, sino que le animan con sus picos; y es
en tanto grado esta sutileza alada, que ellas solas llegan a remedar la voz
humana, hablando como personas: si ya no es que digamos, realzando mas
este reparo, que las aves, como vecinas al cielo, se les pega, aunque



materialmente, el entonar las alabanzas divinas. Otra cosa quiero que
observes, y es que no se halla ave alguna que tenga el letifero veneno, como
muchos de los animales, y aquellos mas que andan arrastrando, cosidos con
la tierra, que della sin duda se les pega esta venenosa malicia, avisando al
hombre se realce y se retire de su proprio cieno.

—Gusté mucho —ponderaba Andrenio— de verlas tan bizarras, tan
matizadas de vivos colores, con tan vistosa y vana plumajeria.

—Y entre todas —afiadi6 Critilo—, asi aves como fieras, notaras siempre
que es mas galdn y mas vistoso el macho que la hembra, apoyando lo mismo
en el hombre, por més que lo desmienta la femenil inclinacién y lo disimule
la cortesia.

— Lo que yo mucho admiraba y atn lo celebro —dijo Andrenio— es este
tan admirable concierto con que se mueve y se gobierna tanta y tan varia
multitud de criaturas sin embarazarse unas a otras: antes bien, ddndose lugar
y ayudandose todas entre si.

—Ese es —ponderé Critilo— otro prodigioso efecto de la infinita
sabiduria del Criador, con la cual dispuso todas las cosas en peso, con
numero y medida; porque, si bien se nota, cualquier cosa criada tiene su
centro en orden al lugar, su duracion en el tiempo y su fin especial en el obrar
y en el ser. Por eso verds que estan subordinadas unas a otras conforme al
grado de su perfeccion. De los elementos que son los infimos en la naturaleza,
se componen los mixtos, y entre éstos los inferiores sirven a los superiores.
Esas yerbas y esas plantas que estdn en el mas bajo grado de la vida, pues
sOla gozan la vegetativa, moviéndose y creciendo hasta un punto fijo de su
perfeccion en el durar y crecer, sin poder pasar de alli, éstas sirven de
alimento a los sensibles vivientes, que estan en el segundo orden de la vida,
gozando de la sensible sobre la vegetante, y son los animales de la tierra, los
peces del mar y las aves del aire: ellos pacen la yerba, pueblan los arboles,
comen sus frutas, anidan en sus ramas, se defienden entre sus troncos, se
cubren con sus hojas y se amparan con su toldo. Pero unos y otros, arboles y
animales, se reducen a servir a otro tercer grado de vivientes mucho mas
perfectos y superiores que sobre el crecer y el sentir afiaden el raciocinar, el
discurrir y entender; y éste es el hombre, que finalmente se ordena y se dirige
para Dios, conociéndole, amandole y sirviéndole. Desta suerte, con tan
maravillosa disposicién y concierto, estd todo ordenado, ayudandose las unas
criaturas a las otras para su aumento y conservacion. El agua necesita de la
tierra que la sustente, la tierra del agua que la fecunde, el aire se aumenta del
agua, y del aire se ceba y alienta el fuego. Todo estd asi ponderado y
compasado para la unién de las partes y ellas, en orden a la conservacion de
todo el universo. Aqui son de considerar también con especial y gustosa



observacion los raros modos y los convenientes medios de que proveyo6 a
cada criatura la suma providencia para el aumento y conservacion de su ser,
y con especialidad a los sensibles vivientes, como mdas importantes y
perfectos, ddndole a cada uno su natural instinto para conocer el bien y el
mal, buscando el uno y evitando el otro donde son més de admirar que de
referir las exquisitas habilidades de los unos para engafar y de los otros para
escapar el engafioso peligro.

— Aunque todo para mi era una prodigiosa continuada novedad —dijo
Andrenio— renové la admiracion al explayar el 4&nimo con la vista por esos
inmensos golfos. Parécese que envidioso el mar de la tierra, haciéndose
lenguas en sus aguas, me acusaba de tardo y a las voces de sus olas me
llamaba atento a que emplease otra gran porciéon de mi curiosidad en su
prodigiosa grandeza. Cansado pues yo de caminar, que no de discurrir,
sentéme en una es estas mas eminentes rocas, repitiendo tantos pasmos
cuantas el mar olas. Ponderaba mucho aquella su maravillosa prision, el ver
un tan horrible y espantoso monstruo reducido a orillas y sujeto al blando
freno de la menuda arena. ;Es posible, decia yo, que no haya otra muralla
para defensa de un tan fiero enemigo sino el polvo?

— Aguarda —dijo Critilo—, dos bravos elementos encarcel6 suavemente
fuerte la prevencion divina que, a estar sueltos, hubieran ya acabado con la
tierra y con todos sus pobladores: encerr6 el mar dentro de los limites de sus
arenas, y el fuego en los duros senos de los pedernales; alli esta de tal modo
encarcelado que, a dos golpes que le llamen, sale pronto, sirve, y en no siendo
menester, se retira o se apaga; que si esto no fuera, no habia mundo para dos
dias, pereciera codo, o sumergido o abrasado.

—No me podia saciar —dijo Andrenio—, volviendo al agua, de mirar su
alegre transparencia, aquel su continuo movimiento hidrépica la vista de los
liquidos cristales.

—Dicen que los ojos —ponderé Critilo—, se componen de lodos
humores 4cueo y cristalino, y ésa es la causa por que gustan tanto de mirar
las aguas, de suerte que sin cansarse estard embebido un hombre todo un dia
viéndolas brollar, caer y correr.

—Sobre todo —dijo Andrenio— cuando adverti que iban surcando sus
entrafias cristalinas tantos peces tan diversos de las aves y de las fieras.
Puedo decir con toda propriedad que quedé mi admiraciéon agotada. Aqui
sobre esta roca, a mis solas y a mi ignorancia me estaba contemplando esta
armonia tan plausible de todo el universo, compuesta de una tan extrafia
contrariedad que, segiin es grande, no parece habia de poder mantenerse el
mundo un solo dia. Esto me tenia suspenso, porque ;a quién no pasma ver
un concierto tan extrafio, compuesto de oposiciones?



— Asi es —respondi6 Critilo—, que todo este universo se compone de
contrarios y se concierta de desconciertos: Uno contra otro, exclamé el
filésofo. No hay cosa que no tenga su contrario con quien pelee, ya con
vitoria, ya con rendimiento. Todo es hacer y padecer: Si hay accién, hay
repasion. Los elementos, que llevan la vanguardia, comienzan a batallar entre
si; siguenles los mixtos, destruyéndose alternativamente; los males asechan a
los bienes, hasta la desdicha a la suerte. Unos tiempos son contrarios a otros,
los mismos astros guerrean y se vencen, y aunque entre si no se dafian a fuer
de principes, viene a reparar su contienda en dafio de los sublunares vasallos:
de lo natural pasa la oposicion a lo moral; porque ;qué hombre hay que no
tenga su émulo? ;donde ird uno que no guerree? En la edad, se oponen los
viejos a los mozos; en la complexién, los flematicos a los coléricos; en el
estado, los ricos a los pobres; en la region, los espafoles a los franceses, y asi,
en todas las demas calidades, los unos son contra los otros. Pero ;qué mucho,
si dentro del mismo hombre, de las puertas a dentro de su terrena casa, esta
mas encendida esta discordia?

—;Qué dices? jun hombre contra si mismo?

—S5i, que por lo que tiene de mundo, aunque pequefo, todo él se
compone de contrarios. Los humores comienzan la pelea: segtin sus parciales
elementos, resiste el himido radical al calor nativo, que a la sorda le va
limando y a la larga consumiendo. La parte inferior esta siempre de cefio con
la superior, y a la razon se le atreve el apetito y tal vez la atropella. El mismo
inmortal espiritu no esta exento de esta tan general discordia, pues combaten
entre si (y en él) muy vivas las pasiones: el temor las ha contra el valor, la
tristeza contra la alegria; ya apetece, ya aborrece; la irascible se baraja con la
concupiscible; ya vencen los vicios, ya triunfan las virtudes, todo es arma y
todo guerra. De suerte que la vida del hombre no es otro que una milicia
sobre la haz de la tierra. Mas joh maravillosa, infinitamente sabia providencia
de aquel gran moderador de todo lo criado, que con tan continua y varia
contrariedad de todas las criaturas entre si, templa, mantiene y conserva toda
esta gran maquina del mundo!

—Ese portento de atencion divina —dijo Andrenio— era lo que yo
mucho celebraba, viendo tanta mudanza con tanta permanencia, que todas
las cosas se van acabando, todas ellas perecen, y el mundo siempre el mismo,
siempre permanece.

—Traz6 las cosas de modo el Supremo Artifice —dijo Critilo— que
ninguna se acabase que no comenzase luego otra; de modo que de las ruinas
de la primera se levanta la segunda. Con esto verds que el mismo fin es
principio, la destruccién de una criatura es generacion de la otra. Cuando
parece que se acaba todo, entonces comienza de nuevo: la naturaleza se



renueva, el mundo se remoza, la tierra se establece y el divino gobierno es
admirado y adorado.

—Mas adelante —dijo Andrenio— fui observando con no menor reparo
la varia disposicion de los tiempos, la alternacion de los dias con las noches,
del invierno con el estio, mediando las primaveras porque no se pasase de un
extremo a otro.

— Aqui si que se declar¢ bien la divina asistencia —ponder6 Critilo— en
disponer, no s6lo los puestos y los centros de las cosas, sino también los
tiempos. Sirve el dia para el trabajo, y para el descanso la noche. En el
invierno arraigan las plantas, en la primavera florecen, en el estio fructifican y
en el otono se sazonan y se logran. ;Qué diremos de la maravillosa invenciéon
de las lluvias?

—Eso admiré yo mucho —dijo Andrenio— , ver descender el agua tan
repartida, con tanta suavidad y provecho.

—Y tan a sazén —afiadi6 Critilo— , en los dos meses que son llaves del
afo: el octubre para la sementera y el mayo para la cogida. Pues la variedad
de las lunas no favorece menos a la abundancia de los frutos y a la salud de
los vivientes, porque unas son frias, otras abrasadas, airosas, humedas y
serenas, segin los doce meses. Las aguas limpian y fecundan, los vientos
purifican y vivifican, la tierra estable donde se sustenten los cuerpos, el aire
flexible para que se muevan y diafano para que puedan verse. De suerte que
sola una omnipotencia divina, una eterna providencia, una inmensa bondad
pudieran haber dispuesto una tan gran madaquina, nunca bastantemente
admirada, contemplada y aplaudida.

—Verdaderamente que es asi —prosigui6 Andrenio—, y asi lo
ponderaba yo, aunque rudamente. Todos los dias y las horas era mi gustoso
empleo andarme de un puesto en otro, de una en otra eminencia, repitiendo
admiraciones y repasando discursos, volviendo a contemplar una y muchas
veces cada objeto, ya el cielo, ya la tierra, esos prados y esos mares, con
insaciable entretenimiento. Pero donde mi atencién insistia era en las trazas
con que la eterna sabiduria supo ejecutar cosas tan dificultosas con tal facil y
primoroso artificio.

—Gran traza suya fue la firmeza de la tierra en el medio, como
fundamento estable y seguro de todo el edificio —ponderé Critilo—, ni fue
menor invencion la de los rios, admirables por cierto en sus principios y fines:
aquellos con perenidad y estos sin redundancia; la variedad de los vientos,
que se perciben y no se sabe de donde nacen y acaban; la hermosura
provechosa de los montes, firmes costillas del cuerpo muelle de la tierra,
aumentando su hermosa variedad: en ellos se recogen los tesoros de las
nieves, se forjan los metales, se detienen las nubes, se originan las fuentes,



anidan las fieras, se empinan los arboles para las naves y edificios, y donde se
guarecen las gentes de las avenidas de los rios, se fortalecen contra los
enemigos y gozan de salud y de vida. Todos estos prodigios, ;quién sino una
infinita sabiduria puediera ejecutarlos? Asi que con razén confiesan todos los
sabios que aunque se juntaran todos los entendimientos criados y
alambicaran sus discursos, no pudieran enmendar la mds minima
circunstancia ni un atomo de la perfecta naturaleza. Y si aquel otro rey
aplaudido de sabio, porque conocié cuatro estrellas (tanto se estima en los
principes el saber) se arrojoé a decir que si él hubiera asistido al lado del
divino Hacedor en la fabrica del universo, muchas cosas se hubieran
dispuesto de otro modo y otras mejorado, no fue tanto efecto de su saber,
cuanto defecto de su naciéon que, en este achaque del presumir, aun con el
mismo Dios no se modera.

—Aguarda —dijo Andrenio—, 6yeme esta dltima verdad, la maés
sublime de cuantas he celebrado: Yo te confieso que aunque reconoci y
admiré en esta portentosa fabrica del universo estos cuatro prodigios entre
muchos, tanta multitud de criaturas con tanta diferencia, tanta hermosura
con tanta utilidad, tanto concierto con tanta contrariedad, tanta mudanza con
tanta permanencia, portentos todos dignos de aclamarse y venerarse: con
todo esto, lo que a mi més me suspendi6 fue el conocer un Criador de todo
tan manifiesto en sus criaturas y tan escondido en si, que aunque todos sus
divinos atributos se ostentan, su sabiduria en la traza, su omnipotencia en la
ejecucion, su providencia en el gobierno, su hermosura en la perfeccién, su
inmensidad en la asistencia, su bondad en la comunicacién, y asi de todos los
demas, que, asi como ninguno estuvo ocioso entonces, ninguno se esconde
ahora: con todo eso, esta tan oculto este gran Dios, que es conocido y no visto,
escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca; eso es lo que me tiene fuera de
mi y todo en él, conociéndole y amandole.

—Es muy connatural —dijo Critilo— en el hombre la inclinacién a su
Dios, como a su principio y su fin, ya améndole, ya conociéndole. No se ha
hallado nacién, por barbara que fuese, que no haya reconocido la divinidad:
grande y eficaz argumento de su divina esencia y presencia; porque en la
naturaleza no hay cosa de balde ni inclinacién que se frustre; si el iman busca
el norte, sin duda que le hay donde se quiete; si la planta al sol, el pez al agua,
la piedra al centro y el hombre a Dios, Dios hay que es su norte, centro y sol a
quien busque, en quien pare y a quien goce. Este gran Sefior dio el ser a todo
lo criado, més él de si mismo le tiene, y aun por eso es infinito en todo género
de perfeccion, que nadie le pudo limitar ni el ser, ni el lugar, ni el tiempo. No
se ve, pero se conoce, y, como soberano Principe, estando retirado a su
inaccesible incomprehensibilidad, nos habla por medio de sus criaturas. Asi



que con razén definié un filésofo este universo espejo grande de Dios. Mi
libro, le llamaba el sabio indocto, donde en cifras de criaturas estudio las
divinas perfecciones. Convite es, dijo Filon Hebreo, para todo buen gusto
donde el espiritu se apacienta. Lira acordada, le apodé Pitagoras, que con la
melodia de su gran concierto nos deleita y nos suspende. Pompa de la
majestad increada, Tertuliano, y armonia agradable de los divinos atributos,
Trismegisto.

—Estos son —concluy6é Andrenio— los rudimentos de mi vida, mas bien
sentida que relatada; que siempre faltan palabras donde sobran sentimientos.
Lo que yo te ruego ahora es que, empefiado de mi obediencia, satisfagas mi
deseo contdandome quién eres, de donde y como aportaste a estas orillas por
tan extrafio rumbo. Dime si hay mas mundo y mds personas, inférmame de
todo, que seras tan atendido como deseado.

A la gran tragedia de su vida que Critilo refirié6 a Andrenio, nos convida
la siguiente crisi.



CRISI CUARTA

El desperiadero de la vida

Cuentan que el Amor fulminé quejas y exager6 sentimientos delante de
la Fortuna, que esta vez no se apel6 como solia a su madre, desengafiado de
su flaqueza.

—¢Qué tienes, ciego nifio?, le dijo la Fortuna.
Y él:

—jQué bien viene eso con lo que yo pretendo!
—¢;Con quién las has?

— Con todo el mundo.

—Mucho me pesa, que es mucho enemigo, y segtin eso, nadie tendras de
tu parte.

—Tuviésete yo a ti, que eso me bastaria: asi me lo ensefia mi madre y asi
me lo repite cada dia.

—¢Y te vengas?

—S5i, de mozos y de viejos.

— Pues sepamos qué es el sentimiento.
—Tan grande como justo.

—¢Es acaso el prohijarte a un vil herrero, teniéndote por concebido,
nacido y criado entre hierros?

—No, por cierto, que no me amarga la verdad.
— ¢(Tampoco sera el llamarte hijo de tu madre?

—Menos, antes me glorio yo de eso; que ni yo sin ella, ni ella sin mi: ni
Venus sin Cupido, ni Cupido sin Venus.

—Ya se lo que es —dijo la Fortuna.
—iQue?

—Que sientes mucho el hacerte heredero de tu abuelo el Mar en la
inconstancia y engafos.

—No, por cierto, que ésas son nifierias.
— Pues si éstas son burlas, jqué serdn las veras!
— Lo que a mi me irrita es que me levanten testimonios.

—Aguarda, que ya te entiendo. Sin duda es aquello que dicen, que
trocaste el arco con la muerte y que desde entonces no se llaman ya amor, de
amar, sino de morir: Amor a morte; de modo que amor y muerte todo es uno.



Quitas la vida, robas hasta las entranas, hurtas los corazones,
transponiéndolos donde aman mas que donde animan.

—Todo eso es verdad.
— Pues si esto es verdad, ;qué quedara para mentira?

— Ahi verds que no paran hasta sacarme los ojos, a pesar de mi buena
vista, que siempre la suelo tener buena; y si no, diganlo mis saetas. Han dado
en decir que soy ciego (¢hay tal testimonio, hay tal disparate?) y me pintan
muy vendado: no sélo los Apeles, que eso es pintar como querer, y los poetas,
que por obligacién mienten y por regla fingen, pero que los sabios y los
filésofos estén con esta vulgaridad no lo puedo sufrir. ;Qué pasion hay, dime
por tu vida, Fortuna amiga, que no ciegue? ;Qué, el airado, cuando mas
furioso, no esta ciego de la célera? ; Al codicioso, no le ciega el interés? ;El
confiado no va a ciegas, el perezoso no duerme, el desvanecido no es un topo
para sus menguas, el hipdcrita no trae la viga en los ojos? ;El soberbio, el
jugador, el gloton, el bebedor y cuantos hay, no se ciegan con sus pasiones?
Pues jpor qué a mi mas que a los otros me han de vendar los ojos, después de
sacarmelos, y querer que por antonomasia me entienda el ciego? Y mads,
siendo esto tan al contrario: que yo me engendro por la vista, viendo crezco,
del mirar me alimento y siempre querria estar viendo, haciéndome ojos como
el 4guila al sol, hecho lince de la belleza. Fste es mi sentimiento. ;Qué te
parece?

—Que me pareces —repondi6 la Fortuna—. Lo mismo me sucede a mi, y
asi, consolémonos entrambos. A mas de que, mira, Amor, td y los tuyos
tenéis una condicién bien rara, por la cual con mucha razén y con toda
propiedad os llaman ciegos: y es que a todos los demads tenéis por ciegos;
creéis que no ven, ni advierten, ni saben. De modo que piensan los
enamorados que todos los demas tienen los ojos vendados. Esta, sin duda, es
la causa de llamarte ciego, pagandote con la pena del Talion.

Quien quisiere ver esta filosofia confirmada con la experiencia, escuche
esta agradable relacion que dedica Critilo a los floridos afios y mas al
escarmiento.

—Mandasme renovar —dijo— un dolor que es mas para sentido que
para dicho. Cuan gustosa ha sido para mi tu relacién, tan penosa ha de ser la
mia. Dichoso ta que te criaste entre las fieras, y jay de mi!, que entre los
hombres, pues cada uno es un lobo para el otro si ya no es peor el ser
hombre. Tt me has contado cémo viniste al mundo; yo te diré como vengo
dél y vengo tal, que aun yo mismo me desconozco; y asi, no te diré quién soy,
sino quién era. Dicen que naci en el mar, y lo creo, segtn es la inconstancia de
mi fortuna.



Al pronunciar esta palabra mar, puso los 0jos en él, y al mismo punto se
levanté a toda prisa. Estuvo un rato como suspenso, entre dudas de
reconocer y no conocer, mas luego, alzando la voz y sefialando:

—¢No ves, Andrenio —dijo—, no ves? Mira all4, aculla lejos. ;Qué ves?

—Veo —dijo éste— unas montafias que vuelan, cuatro alados monstruos
marinos, si no son nubes, que navegan.

—No son sino naves —dijo Critilo—, aunque bien dijiste nubes, que
llueven oro en Espana.

Estaba atonito Andrenio mirandoselas venir con tanto gusto como deseo.
Mas Critilo comenz6 a suspirar, ahogandose entre penas.

—¢Qué es esto? —dijo Andrenio—. ;No es ésta la deseada flota que me
decias?

—Si.

—¢No vienen alli hombres?

— También.

—;Pues de qué te entristeces?

—Y aun por eso. Advierte, Andrenio, que ya estamos entre enemigos: y
ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester vivir alerta. Procura de ir con
cautela en el ver, en el oir y mucha més en el hablar; oye a todos y de
ninguno te fies; tendras a todos por amigos, pero guardarte has de todos
como de enemigos.

Estaba admirado Andrenio oyendo estas razones, a su parecer tan sin
ella, y arguyoéle desta suerte:

—¢COémo es esto? Viviendo entre las fieras, no me previniste de algtn
riesgo, ;y ahora con tanta exageraciéon me cautelas? ;No era mayor el peligro
entre los tigres, y no temiamos, y ahora de los hombres tiemblas?

—Si —respondié con un gran suspiro Critilo—, que si los hombres no
son fieras es porque son mas fieros, que de su crueldad aprendieron muchas
veces ellas. Nunca mayor peligro hemos tenido que ahora que estamos entre
ellos. Y es tanta verdad ésta que hubo rey que temié y resguard6é un
favorecido suyo de sus cortesanos (jqué hiciera de villanos!) més que de los
hambrientos leones de un lago; y asi, sell6 con su real anillo la leonera para
asegurarle de los hombres cuando le dejaba entre las hambrientas fieras.
iMira ta cudles seran estos! Verlos has, experimentarlos has, y dirasmelo
algtin dia.

— Aguarda —dijo Andrenio—, ;jno son todos como ta?

—Siyno.

—:Coémo puede ser eso?



—Porque cada uno es hijo de su madre y de su humor, casado con su
opinién, y asi, todos parecen diferentes: cada uno de su gesto y de su gusto.
Veras unos pigmeos en el ser y gigantes de soberbia; veras otros al contrario,
en el cuerpo gigantes y en el alma enanos; topards con vengativos que la
guardan toda la vida y la pegan aunque tarde, hiriendo como el escorpion
con la cola; oiras, o huiréas, los habladores, de ordinario necios, que dejan de
cansar y muelen; gustards que unos se ven, otros se oyen; se tocan, y se
gustan, otros de los hombres de burlas, que todo lo hacen cuento sin dar
jamas en la cuenta; embarazarte han los maniacos que en todo se embarazan.
¢Qué diras de los largos en todo, dando siempre largas? Veras hombres mas
cortos que los mismos navarros; corpulentos sin sustancia; y, finalmente,
hallaras muy pocos hombres que lo sean: fieras, si, y fieros también, horribles
monstruos del mundo que no tienen mas que el pellejo y todo lo demas
borra, y asi son hombres borrados.

—Pues dime, jcon qué hacen tanto mal los hombres, si no les dio la
naturaleza armas como a las fieras? Ellos no tienen garras como el le6n, ufias
como el tigre, trompas como el elefante, cuernos como el toro, colmillos como
el jabali, dientes como el perro y boca como el lobo: pues ;cémo dafian tanto?

—Y aun por eso —dijo Critilo— la prévida naturaleza privé a los
hombres de las armas naturales y como a gente sospechosa los desarmo: no
se fi6 de su malicia. Y si esto no hubiera prevenido, jqué fuera de su
crueldad! Ya hubieran acabado con todo. Aunque no les faltan otras armas
mucho maés terribles y sangrientas que ésas, porque tienen una lengua mas
afilada que las navajas de los leones, con que desgarran las personas y
despedazan las honras; tienen una mala intencién més torcida que los
cuernos de un toro y que hiere mdas a ciegas; tienen unas entrafias maés
dafiadas que las viboras, un aliento venenoso mas que el de los dragones,
unos ojos invidiosos y malévolos més que los del basilisco, unos dientes que
clavan mas que los colmillos de un jabali y que los dientes de un perro, unas
narices fisgonas (encubridoras de su irrisién) que exceden a las trompas de
los elefantes. De modo que sélo el hombre tiene juntas todas las armas
ofensivas que se hallan repartidas entre las fieras, y asi, él ofende mas que
todas. Y, porque lo entiendas, advierte que entre los leones y los tigres no
habia més de un peligro, que era perder esta vida material y perecedera, pero
entre los hombres hay muchos més y mayores: y a de perder la honra, la paz,
la hacienda, el contento, la felicidad, la conciencia y aun el alma. jQué de
engafios, qué de enredos, traiciones, hurtos, homicidios, adulterios, invidias,
injurias, detracciones y falsedades que experimentards entre ellos! Todo lo
cual no se halla ni se conoce entre las fieras. Créeme que no hay lobo, no hay
leén, no hay tigre, no hay basilisco, que llegue al hombre: a todos excede en



fiereza. Y asi dicen por cosa cierta, y yo la creo, que habiendo condenado en
una republica un insigne malhechor a cierto nimero de tormento muy
conforme a sus delitos (que fue sepultarle vivo en una profunda hoya llena
de profundas sabandijas, dragones, tigres, serpientes y basiliscos, tapando
muy bien la boca porque pereciese sin compasién ni remedio), acert6 a pasar
por alli un extranjero, bien ignorante de tan atroz castigo, y sintiendo los
lamentos de aquel desdichado, fuese llegando compasivo y, movido de sus
plegarias, fue apartando la losa que cubria la cueva: al mismo punto salt6
fuera el tigre con su acostumbrada ligereza, y cuando el temeroso pasajero
crey6 ser depedazado, vio que mansamente se le ponia a lamer las manos,
que fue mas que besdrselas. Saltd tras él la serpiente, y cuando la temi6
enroscada entre sus pies, vio que los adoraba; lo mismo hicieron todos los
demads, rindiéndosele humildes y dandole las gracias de haberles hecho una
tan buena obra como era librarles de tan mala compafiia cual la de un hombre
ruin, y afiladieron que en pago de tanto beneficio le avisaban huyese luego,
antes que el hombre saliese, si no queria perecer alli a manos de su fiereza; y
al mismo instante echaron todos ellos a huir, unos volando, otros corriendo.
Estadbase tan inmoble el pasajero cuan espantado, cuando sali6 el tltimo el
hombre, el cual, concibiendo que su bienhechor llevaria algtn dinero,
arremetié para él y quitéle la vida para robarle la hacienda, que éste fue el
galardon del beneficio. Juzga ta ahora cudles son los crueles, los hombres o
las fieras.

—Mas admirado, mas aténito estoy de oir esto —dijo Andrenio— que el
dia que vi todo el mundo.

—Pues atn no haces concepto cémo es —ponder6 Critilo—. ;Y ves cuan
malos son los hombres? Pues advierte que atin son peores las mujeres y mas
de temer: jmira ta cuédles seran!

—;Qué dices?

—La verdad.

—Pues ;qué seran?

—Son, por ahora, demonios, que después te diré mas. Sobre todo te
encargo, y aun te juramento, que por ningtin caso digas quién somos ni como
ta saliste a luz ni como yo llegué aca: que serfa perder no menos que ta la
libertad y yo la vida. Y aunque hago agravio a tu fidelidad, huélgome de no
haberte acabado de contar mis desdichas, en esto s6lo dichosas, asegurando
descuidos. Quede doblada la hoja para la primera ocasiéon, que no faltaran
muchas en una navegacion tan prolija.

Ya en esto se percibian las voces de los navegantes y se divisaban los
rostros. Era grande la voceria de la chusma, que en todas partes hay vulgo, y
mas insolente donde mas holgado. Amainaron velas, echaron ancoras, y



comenzd a saltar la gente en tierra. Fue reciproco el espanto de los que
llegaban y de los que les recibian. Desmintieron sus muchas preguntas con
decir se habian quedado descuidados y dormidos cuando se hizo a la vela la
otra flota, conciliando compasién y aun agasajo.

Estuvieron alli detenidos algunos dias cazando y refrescando, y hecha ya
agua y lefa, se hicieron a la vela en otras tantas alas para la deseada Espafa.
Embarcéaronse juntos Critilo y Andrenio hasta en los corazones en una gran
carraca, asombro de los enemigos, contraste de los vientos y yugo del
Océano. Fue la navegacion tan peligrosa cuan larga, pero servia de alivio la
narracion de sus tragedias, que a ratos hurtados prosiguié Critilo desta
suerte:

—En medio destos golfos naci, como te digo, entre riesgos y tormentas.
Fue la causa que mis padres, espafioles ambos y principales, se embarcaron
para la India con un grande cargo, merced del gran Filipo que en todo el
mundo manda y premia. Venia mi madre con sospechas de traerme en sus
entrafias (que comenzamos a ser faltas de una vil materia), declarése luego el
prefiado bien penoso, y cogidla el parto en la misma navegacion, entre el
horror y la turbaciéon de una horrible tempestad, para que se doblase su
tormento con la tormenta. Sali yo al mundo entre tantas aflicciones, presagio
de mis infelicidades: tan temprano comenzoé a jugar con mi vida la fortuna
arrojindome de un cabo del mundo al otro. Aportamos a la rica y famosa
ciudad de Goa, corte del imperio catélico en el Oriente, silla augusta de sus
virreyes, emporio universal de la India y de sus riquezas. Aqui mi padre fue
aprisa acaudalando fama y bienes, ayudado de su industria y de su cargo.
Mas yo, entre tanto bien, me criaba mal; como rico y como tnico, cuidaban
mas mis padres fuese hombre que persona. Pero castigdé bien el gusto que
recibieron en mis nifieces el pesar que les di con mis mocedades, porque fui
entrando de carrera por los verdes prados de la juventud, tan sin freno de
razén cuan picado de los viles deleites: cebéme en el juego, perdiendo en un
dia lo que a mi padre le habia costado muchos de adquirir, desperdiciando
ciento a ciento lo que él recogié uno a uno; pasé luego a la bizarria, rozando
galas y costumbres, engalanando el cuerpo lo que desnudaba el &nimo de los
verdaderos arreos, que son la virtud y el saber. Ayuddbanme a gastar el
dinero y la conciencia malos y falsos amigos, lisonjeros, valientes, terceros y
entremetidos, viles sabandijas de las haciendas, polillas de la honra y de la
conciencia. Sentia esto mi padre, pronosticando el malogro de su hijo y de su
casa; mas yo, de sus rigores apelaba a la piadosa impertinencia de una madre
que cuando mas me amparaba me perdia. Pero donde acab6 de perder mi
padre las esperanzas, y aun la vida, fue cuando me vio enredado en el
obscuro laberinto del amor. Puse ciegamente los ojos en una dama que



(aunque noble y con todas las demés prendas de la naturaleza, de hermosa,
discreta y de pocos afios, pero sin las de la fortuna, que son hoy las que mas
se estiman), comencé a idolatrar en su gentileza, correspondiéndome ella con
favores. Lo que sus padres me deseaban yerno, los mios la aborrecian nuera.
Buscaron modos y medios para apartarme de aquella aficiéon, que ellos
llamaban perdicién; trataron de darme otra esposa més de su conveniencia
que de mi gusto. Mas yo, ciego, a todo enmudecia. No pensaba, no hablaba,
no sofiaba en otra cosa que en Felisinda, que asi se llamaba mi dama,
llevando ya la mitad de la felicidad en su nombre. Con estos y otros muchos
pesares acabé con la vida de mi padre, castigo ordinario de la paternal
conivencia: él perdié la vida, y yo amparo, aunque no lo senti tanto como
debia. Llorélo mi madre por entrambos, con tal exceso, que en pocos dias
acabo los suyos, quedando yo maés libre y menos triste; consoléme presto de
haber perdido padre por poder lograr esposa, teniéndola por tan cierta como
deseada, mas por atender a filiales respetos, hube de violentar mi intento por
algunos dias, que a mi me parecieron siglos. En este breve interin de esposo,
joh inconstancia de mi suerte!, se barajaron de modo las materias, que la
misma muerte que parecié haber facilitado mis deseos los vino a dificultar
mas y aun los puso en estado de imposible. Fue el caso, o la desdicha, que en
este breve tiempo murié también un hermano de mi dama, mozo galan y
tnico, mayorazgo de su casa, quedando Felisinda heredera de todo. Y fénix a
todas luces, juntandose la hacienda y la hermosura, doblaron su estimacion,
crecié mucho en sélo un dia, y mas su fama, adelantdndose a los mejores
empleos de esta corte. Con un tan impensado incidente alteraronse mucho las
cosas, mudaron de cara las materias: sola Felisinda no se trocg, y si lo fue, en
mayor fineza. Sus padres y sus deudos, aspirando a cosas mayores, fueron
los primeros que se entibiaron en favorecer mi pretension, que tanto la
habian antes adelantado. Pasaron sus tibiezas a desvios, encendiendo mas
con esto reciprocas voluntades. Avisdbame ella de cuanto se trataba,
haciéndome de amante secretario. Declardronse luego otros competidores,
tan poderosos como muchos, pero amantes heridos mas de las saetas que les
arrojaba la aljaba de su dote que el arco del amor: con todo, me daban
cuidado, que es todo temores el amor. El que acabé de apurarme fue un
nuevo rival que, a mas de ser mozo, galan y rico, era sobrino del virrey, que
alla es decir a par de numen y ramo de divinidad: porque alli, el gustar un
virrey es obligar, y sus pensamientos se ejecutan aun antes que se imaginen.
Comenzo6 a declararse pretensor de mi dama, tan confiado como poderoso.
Competiamos los dos al descubierto, asistidos cada uno, él del poder, y yo
del amor. Pareciole a él y a los suyos que era menester méas diligencia para
derribar mi pretension, tan arraigada como antigua, y para esto dispusieron
las materias; despertando & quien dormia, prometieron su favor y industria a



unos contrarios mios porque me pusiesen pleito en lo més bien parado de mi
hacienda, ya para torcedor de mi voluntad, ya para acobardar a los padres de
Felisinda. Vime presto solo y enredado en los dificultosos pleitos, del interés
y del amor, que era el que més me desvelaba. No fue bastante este temor de
la pérdida de mi hacienda para hacer volver un paso atrds mi aficién, que
como la palma crecia més a mas resistencia. Pero lo que en mi no pudo, obr6
en los padres y deudos de mi dama, que, poniendo los ojos en mayores
coveniencias del interés y del honor, trataron... mas ;como lo podré decir? no
sé si acertaré: mejor sera dejarlo.

Insté6 Andrenio en que prosiguiese. Y él:

—¢Eh, qué es morir?: pues resolvieron matarme, dando mi vida a mi
contrario, que lo era mi dama. Aviséme ella la misma noche desde un balcén,
como solia; consultando y pidiéndome el remedio, derram¢ tantas lagrimas,
que encendieron en mi pecho un incendio, un volcan de desesperaciéon y de
furia. Con esto, al otro dia, sin reparar en inconvenientes ni en riesgos de
honra y de vida, guiado de mi pasioén ciega, cefii, no un estoque, sino un rayo
penetrante del aljaba del amor, fraguado de celos y de aceros; sali en busca de
mi contrario, remitiendo las palabras a las obras y las lenguas a las manos;
desnudamos los estoques de la compasiéon y de la vaina, fuimonos el uno
para el otro, y a pocos lances le atravesé el acero por medio del corazon,
sacandole el amor con la vida: qued¢ él tendido, y yo preso, porque el punto
dio conmigo un enjambre de ministros, unos picando en la ambicién de
complacer al virrey, y los mas en la codicia de mis riquezas. Dieron luego
conmigo en un calabozo, cargandome de hierros, que éste fue el fruto de los
mios. Lleg6 la triste nueva a oidos de sus padres, y mucho mas a sus
entrafias, deshaciéndose en lagrimas y voces. Gritaban los parientes la
venganza, y los més templados justicia; fulminaba el virrey una muerte en
cada extremo; no se hablaba de otro, los mas condendandome, los menos
defendiéndome, y a todos pesaba de nuestra loca desdicha. Sola mi dama se
alegr6 en toda la ciudad, celebrando mi valor y estimando mi fineza.
Comenzése con gran rigor la causa, pero siempre por tela de juicio; y lo
primero a titulo de secresto; dieron saco verdadero a mi casa, cebdndose la
venganza en mis riquezas como el irritado toro en la capa del que escapé:
solas pudieron librarse algunas joyas por retiradas al sagrado de un convento
donde me las guardaban. No se dio por contenta mi fortuna en perseguirme
tan criminal, sino que, también civil, me dio luego sentencia en contra en el
pleito de la hacienda. Perdi bienes, perdi amigos, que siempre corren parejas.
Todo esto fuera nada si no me sacudiera el Gltimo revés, que fue acabarme de
todo punto. Aborrecidos los padres de Felisinda de su desgracia, ecos ya de
las mias, habiendo perdido en un afio hijo y yerno, determinaron dejar la



India y dar la vuelta a la corte, con esperanzas de un gran puesto, por sus
servicios merecido y con favores del virrey facilitado. Convirtieron en oro y
plata sus haberes, y en la primera flota, con toda su hacienda y casa, se
embarcaron para Espafia, llevandoseme...

Aqui interrumpieron las palabras los sollozos, ahogandose la voz en el
llanto.

— Llevaronseme dos prendas del alma de una vez, con que fue doblado y
mortal mi sentimiento: la una era Felisinda, y otra mas que llevaba en sus
entrafias, desdichada ya por ser mia. Hiciéronse a la vela, y aumentaban el
viento mis suspiros. Engolfados ellos y anegado yo en un mar de llanto,
quedé en aquella carcel eternizado en calabozos, pobre y de todos, si no de
mis enemigos, olvidado. Cual suele el que se despefia un monte abajo ir
sembrando despojos, aqui deja el sombrero, all4 la capa, en una parte los ojos
y en otra las narices, hasta perder la vida quedando reventado en el
profundo: asi yo, luego que deslicé en aquel despeniadero de marfil, tanto
mas peligroso cuando mas agradable, comencé a ir rodando y despefidgndome
de unas desdichas en otras, dejando en cada tope, aqui la hacienda, alla la
honra, la salud, los padres, los amigos y mi libertad, quedando como
sepultado en una carcel, abismo de desdichas. Mas no digo bien, pues lo que
me acarre6 de males la riqueza, me restituy6 en bienes la pobreza. Puédolo
decir con verdad, pues que aqui hallé la sabiduria (que hasta entonces no la
habia conocido), aqui el desengafio, la experiencia y la salud de cuerpo y
alma. Viéndome sin amigos vivos, apelé a los muertos. Di en leer, comencé a
saber y a ser persona (que hasta entonces no habia vivido la vida racional,
sino la bestial), fui llenando el alma de verdades y de prendas, consegui la
sabiduria y con ella el bien obrar, que ilustrado una vez el entendimiento, con
facilidad endereza la ciega voluntad: él quedé rico de noticias, y ella de
virtudes. Bien es verdad que abri los ojos cuando no hubo ya que ver, que asi
acontece de ordinario. Estudié las nobles artes y las sublimes ciencias,
entregdndome con aficion especial a la moral filosofia, pasto del juicio, centro
de la razén y vida de la cordura. Mejoré de amigos, trocando un mozo liviano
por un Catén severo, y un necio por un Séneca: un rato escuchaba a Sécrates
y otro al divino Platéon. Con esto pasaba con alivio y aun con gusto aquella
sepultura de vivos, laberinto de mi libertad. Pasaron afios y virreyes y nunca
pasaba el rigor de mis contrarios; entretenian mi causa, queriendo, ya que no
podian conseguir otro castigo, convertir la prision en sepultura. Al cabo de
un siglo de padecer y sufrir, lleg6 orden de Espafia (solicitado en secreto de
mi esposa) que remitiesen alld mi causa y mi persona. Ptsolo en ejecucion el
nuevo virrey, menos contrario si no mas favorable, en la primera flota.
Entregaronme con titulo de preso a un capitdn de un navio, encargandole



mas el cuidado que la asistencia. Sali de la India el primer pobre, pero con tal
contento, que los peligros de la mar me parecieron lisonjas. Gané luego
amigos, que con el saber se ganan los verdaderos; entre todos, el capitan de la
nave: de superior se me hizo confidente, favor que yo estimé mucho,
celebrando por verdadero aquel dicho comtn que con la mudanza del lugar
se muda también de fortuna. Mas aqui has de admirar un prodigio del
humano engafio, un extremo de mal proceder; aqui, la porfia de una contraria
fortuna y a donde llegaron mis desdichas. Este capitan y caballero obligado
por todas partes a bien proceder, maleado de la ambicién, llevado del
parentesco con el virrey mi enemigo y sobornado (a lo que yo mas creo) de la
codicia vil de mi plata y mis alhajas, reliquias de aquella antigua grandeza
(jmas a qué no incitard los humanos pechos la execrable sed del oro!),
resolvidse a ejecutar la mas civil bajeza que se ha oido. Estando solos una
noche en uno de los corredores de popa gozando de la conversacion y marea,
dio conmigo, tan descuidado como confiado, en aquel profundo de abismos;
comenz6 él mismo a dar voces, para hacer desgracia de la traicién, y aun
llorarme, no arrojado sino caido. Al ruido y a las voces, acudieron mis amigos
ansiosos por ayudarme, echando cables y sogas; pero en vano, porque en un
instante pasé mucho mar el navio, que volaba, dejandome a mi luchando con
las olas y con una dos veces amarga muerte. Arrojaronme algunas tablas por
ultimo remedio, y fue una dellas sagrada ancora que las mismas olas,
lastimadas de mi inocencia y desdicha, me la ofrecieron entre las manos: asila
tan agradecido cuan desesperado, y besandola la dije: ;Oh despojo tltimo de
mi fortuna, leve apoyo de mi vida, refugio de mi dltima esperanza, seras
siquiera un breve interin de mi muerte! Desconfiado de poder seguir el navio
fugitivo, me dejé llevar de las olas al albedrio de mi desesperada fortuna.
Tirana ella una y mil veces, aun no contenta de tenerme en tal punto de
desdichas, echando el resto a su fiereza conjuré contra mi los elementos en
una horrible tormenta, para acabarme con toda solemnidad de desventuras;
ya me arrojaban tan alto las olas, que tal vez temi quedar enganchado en
alguna de las puntas de la luna o estrellado en aquel cielo; hundiame luego
tan en el centro de los abismos, que llegué a temer mas el incendio que el
ahogo. Mas jay!, que los que yo lamentaba rigores fueron favores: que a veces
llegan tan a los extremos los males, que pasan a ser dichas. Digolo porque la
misma furia de la tempestad y corriente de las aguas me arrojaron en pocas
horas a vista de aquella pequefia isla tu patria, y para mi gran cielo, que de
otro modo fuera imposible poder llegar a ella, quedando en medio de
aquellos mares rendido de hambre y hartando las marinas fieras: en el mal
estuvo el bien. Aqui, ayuddndome mads el &nimo que las fuerzas, llegué a
tomar puerto en esos brazos tuyos, que otra vez y otras mil quiero enlazar,
confirmando nuestra amistad en eterna.



Desta suerte dio fin Critilo a su relacion, abrazdndose entrambos,
renovando aquella primera fruiciéon y experimentando una secreta simpatia
de amor y de contento.

Emplearon lo restante de su navegacion en provechosos ejercicios,
porque a mas de la agradable conversacion, que toda era una bien proseguida
ensefianza, le dio noticias de todo el mundo y conocimiento de aquellas artes
que mas realzan el animo y le enriquecen, como la gustosa historia, la
cosmografia, la esfera, la erudicion y la que hace personas: la moral filosofia.
En lo que puso Andrenio especial estudio fue en aprender lenguas: la latina,
eterna tesorera de la sabiduria, la espafola, tan universal como su imperio, la
francesa, erudita, y la italiana, elocuente, ya para lograr los muchos tesoros
que en ellas estan escritos, ya para la necesidad de hablarlas y entenderlas en
su jornada del mundo. Era tanta la curiosidad de Andrenio como su
docilidad, y asi, siempre estaba confiriendo y preguntando de las provincias,
republicas, reinos y ciudades, de sus reyes, gobiernos y naciones, siempre
informédndose, filosofando y discurriendo con tanta fruicién como novedad,
deseando llegar a la perfecciéon de noticias y de prendas.

Con tan gustosa ocupacion, no se sintieron las penalidades de un viaje
tan penoso, y al tiempo acostumbrado aportaron a este nuestro mundo. En
qué parte, y lo que en él les sucedi6, nos lo ofrece referir la crisi siguiente.



CRISI QUINTA

Entrada del Mundo

Cauta, si no engafiosa, procedi6 la naturaleza con el hombre al
introducirle en este mundo, pues trazé que entrase sin género alguno de
conocimiento, para deslumhrar todo reparo: a escuras llega, y aun a ciegas,
quien comienza a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es vivir. Criase
nifio, y tan rapaz, que cuando llora, con cualquier nifieria le acalla y con
cualquier juguete le contenta. Parece que le introduce en un reino de
felicidades, y no es sino un cautiverio de desdichas; que cuando llega a abrir
los ojos del alma, dando en la cuenta de su engafo, héllase empefiado sin
remedio, vese metido en el lodo de que fue formado: y ya ;qué pude hacer
sino pisarlo, procurando salir dél como mejor pudiere? Persuddome que si no
fuera con este universal ardid, ninguno quisiera entrar en un tan engafioso
mundo, y que pocos aceptaran la vida después si tuvieran estas noticias
antes. Porque ;quién, sabiéndolo, quisiera meter el pie en un reino mentido y
carcel verdadera a padecer tan muchas como varias penalidades?: en el
cuerpo, hambre, sed, frio, calor, cansancio, desnudez, dolores, enfermedades;
y en el &nimo, engafios, persecuciones, envidias, desprecios, deshonras,
ahogos, tristezas, temores, iras, desesperaciones; y salir al cabo condenado a
miserable muerte, con pérdida de todas las cosas, casa, hacienda, bienes,
dignidades, amigos, parientes, hermanos, padres y la misma vida cuando
més amada. Bien supo la naturaleza lo que hizo, y mal el hombre lo que
aceptd. Quien no te conoce, joh vivir!, te estime; pero un desengafiado tomara
antes haber sido trasladado de la cuna a la urna, del tdlamo al tamulo.
Presagio comun es de miserias el llorar al nacer, que aunque el mas dichoso
cae de pies, triste posesion toma; y el clarin con que este hombre rey entra en
el mundo no es otro que su llanto, sefial que su reinado todo ha de ser de
penas: pero ;jcudl puede ser una vida que comienza entre los gritos de la
madre que la da y los lloros del hijo que la recibe? Por lo menos, ya que le
falté el conocimiento, no el presagio de sus males, y si no los concibe, los
adivina.

Ya estamos en el mundo —dijo el sagaz Critilo al incauto Andrenio, al
saltar juntos en tierra—. Pésame que entres en él con tanto conocimiento,
porque sé que te ha de desagradar mucho. Todo cuanto obré el Supremo
Artifice esta tan acabado que no se puede mejorar; mas todo cuanto han
afiadido los hombres es imperfecto. Cri6lo Dios muy concertado, y el hombre
lo ha confundido: digo, lo que ha podido alcanzar; que aun donde no ha
llegado con el poder, con la imaginacién ha pretendido trabucarlo. Visto has



hasta ahora las obras de la naturaleza y admiradolas con razén; veras de hoy
adelante las del artificio, que te han de espantar. Contemplado has las obras
de Dios; notaras las de los hombres y veras la diferencia. jOh cuén otro te ha
de parecer el mundo civil del natural y el humano del divino! Ve prevenido
en este punto, para que ni te admires de cuanto vieres, ni te desconsueles de
cuanto experimentares.

Comenzaron a discurrir por un camino tan trillado como solo y primero,
mas repar6 Andrenio que ninguna de las humanas huellas miraba hacia
atras: todas pasaban adelante, sefial de que ninguno volvia. Encontraron a
poco rato una cosa bien donosa y de harto gusto: era un ejército
desconcertado de infanteria, un escuadrén de nifios de diferentes estados y
naciones, como lo mostraban sus diferentes trajes. Todo era confusién y
vocerifa. fbalos primero recogiendo y después acaudillando una mujer bien
rara, de risuefio aspecto, alegres ojos, dulces labios y palabras blandas,
piadosas manos, y toda ella caricias, halagos y carifios. Traia consigo muchas
criadas de su genio y de su empleo para que los asistiesen y sirviesen; y asi,
llevaban en brazos los pequefiuelos, otros de los andadores, y a los
mayorcillos de la mano, procurando siempre pasar adelante. Era increible el
agasajo con que a todos acariciaba aquella madre comun, atendiendo a su
gusto y regalo, y para esto llevaba mil invenciones de juguetes con que
entretenerlos. Habia hecho también gran provision de regalos, y en llorando
alguno, al punto acudia afectuosa haciéndole fiestas y caricias, concediéndole
cuanto pedia a trueque de que no llorase; con especialidad cuidaba de los que
iban mejor vestidos, que parecian hijos de gente principal, dejandoles salir
con cuanto querian. Era tal el carifio y agasajo que esta al parecer ama
piadosa les hacia, que los mismos padres la traian sus hijuelos y se los
entregaban, fidndolos mas della que de si mismos.

Mucho gusté6 Andrenio de ver tanta y tan donosa infanteria, no
acabando de admirar y reconocer al hombre nifio. Y tomando en sus brazos
uno en mantillas, deciale a Critilo:

—¢Es posible que éste es el hombre? jQuién tal creyera que este casi
insensible, torpe y inttil viviente ha de venir a ser un hombre tan entendido a
veces, tan prudente y tan sagaz como un Catén, un Séneca, un conde de
Monterrey!

—Todo es extremos el hombre —dijo Critilo—. Ahi veras lo que cuesta el
ser persona. Los brutos luego lo saben ser, luego corren, luego saltan; pero al
hombre cuéstale mucho porque es mucho.

—Lo que mas me admira —ponderé Andrenio— es el indecible afecto

desta rara mujer: ;qué madre como ella?, ;puédese imaginar tal fineza? Desta
felicidad careci yo, que me crié dentro de las entrafias de un monte y entre



fieras; alli lloraba hasta reventar, tendido en el duro suelo, desnudo,
hambriento y desamparado, ignorando estas caricias.

—No envidies —dijo Critilo— lo que no conoces, ni la llames felicidad
hasta que veas en qué para. Destas cosas topards muchas en el mundo, que
no son lo que parecen, sino muy al contrario. Ahora comienzas a vivir; irds
viviendo y viendo.

Caminaban con todo este embarazo sin parar ni un instante, atravesando
paises; aunque sin hacer estacion alguna, y siempre cuesta abajo, atendiendo
mucho la que conducia el pigmeo escuadrén a que ninguno se cansase ni lo
pasase mal; dédbales de comer una vez sola, que era todo el dia.

Hallabanse al fin de aquel paraje metidos en un valle profundisimo
rodeado a una y otra banda de altisimos montes, que decian ser los mas altos
puertos deste univeral camino. Era noche, y muy oscura, con propiedad
l6brega. En medio desta horrible profundidad, mandé hacer alto aquella
engafiosa hembra, y mirando a una y otra parte, hizo la sefial usada: con que
al mismo punto (joh maldad no imaginada!, joh traicién nunca oida!)
comenzaron a salir de entre aquellas brefas y por las bocas de las grutas
ejércitos de fieras, leones, tigres, osos, lobos, serpientes y dragones, que
arremetiendo de improviso dieron en aquella tierna manada de flacos y
desarmados corderillos, haciendo un horrible estrago y sangrienta carniceria,
porque arrastraban a unos, despedazaban a otros, mataban, tragaban y
devoraban cuantos podian: mostruo habia que de un bocado se tragaba dos
nifios y, no bien engullidos aquéllos, alargaba las garras a otros dos; fiera
habia que estaba desmenuzando con los dientes el primero y despedazando
con las ufas el segundo, no dando treguas a su fiereza. Discurrian todas por
aquel lastimoso teatro, babeando sangre, tefiidas las bocas y las garras en ella.
Cargaban muchas con dos y con tres de los mas pequefos y llevabanlos a sus
cuevas para que fuesen pasto de sus ya fieros cachorrillos. Todo era
confusion y fiereza, espectdculo verdaderamente fatal y lastimero. Y era tal la
candidez o simplicidad de aquellos infantes tiernos, que tenian por caricias el
hacer presa en ellos y por fiesta el despedazarlos, convidandolas ellos
mismos risuefios y provocandolas con abrazos.

Qued6 aténito, quedd aterrado Andrenio viendo una tan horrible
traicion, una tan impensada crueldad; y, puesto en lugar seguro, a diligencias
de Critilo, lamentandose decia:

—iOh traidora, oh bérbara, oh sacrilega mujer, mas fiera que las mismas
fieras!, ;es posible que en esto han parado tus caricias?, jpara esto era tanto
cuidado y asistencia?, joh inocentes corderillos, qué temprano fuisteis victima
de la desdicha!, jqué presto llegasteis al degiiello!, joh mundo engafoso!, ;y



esto se usa en ti?, ;destas hazafas tienes? Yo he de vengar por mis propias
manos una maldad tan increible.

Diciendo y haciendo, arremeti6 furioso para despedazar con sus dientes
aquella cruel tirana; mas no la pudo hallar, que ya ella, con todas sus criadas,
habian dado la vuelta en busca de otros tantos corderillos para traerlos
vendidos al matadero: de suerte que ni aquéllas cesaban de traer, ni éstas de
despedazar, ni de llorar Andrenio tan irreparable dafio.

En medio de tan espantosa confusion y cruel matanza, amaneci6 de la
otra parte del valle, por lo mas alto de los montes, con rumbos de aurora, una
otra mujer (y con razén otra) que, tan cercada de luz como rodeada de
criadas, desalada cuando mas volando, descendia a librar tanto infante como
perecia. Ostentd su rostro muy sereno y grave: que de €l y de la mucha
pedreria de su recamado ropaje despedia tal inundaciéon de luces, que
pudieron muy bien suplir, y aun con ventajas, la ausencia del rey del dia. Era
hermosa por extremo y coronada por reina entre todas aquellas beldades sus
ministras. jOh dicha rara!, al mismo punto que la descubrieron las
encarnizadas fieras, cesando de la mantanza, se fueron retirando a todo huir
y, dando espantosos aullidos, se hundieron en sus cavernas. Llegd piadosa
ella y comenz6 a recoger los pocos que habian quedado; y aun esos, muy mal
parados de arafios y de heridas. Ibanlos buscando con gran solicitud aquellas
hermosisimas doncellas, y aun sacaron muchos de las oscuras cuevas y de las
mismas gargantas de los monstruos, recogiendo y amparando cuanto
pudieron. Y noté Andrenio que eran éstos de los mas pobres y de los menos
asistidos de aquella maldita hembra; de modo que en los mds principales,
como mas lacidos, habian hecho las fieras mayor riza. Cuando los tuvo todos
juntos, sacOlos a toda priesa de aquella tan peligrosa estancia, guiandolos de
la otra parte del valle el monte arriba, no parando hasta llegar a lo maés alto,
que es lo més seguro. Desde alli se pusieron a ver y contemplar con la luz que
su gran libertadora les comunicaba el gran peligro en que habian estado, y
hasta entonces no conocido. Teniéndolos ya en salvo fue repartiendo
preciosisimas piedras, una a cada uno, que, sobre otras virtudes contra
cualquier riesgo, arrojaban de si una luz tan clara y apacible que hacian de la
noche dia; y lo que mas se estimaba era el ser indefectible. Fuelos
encomendando al algunos sabios varones, que los apadrinasen y guiasen
siempre cuesta arriba hasta la gran ciudad del mundo.

Ya en esto, se ofan otros tantos alaridos de otros tantos nifios que,
acometidos en el funesto valle de las fieras, estaban pereciendo. Al mismo
punto, aquella piadosa reina, con todas sus amazonas, marché volando a
socorrerlos.



Estaba atonito Andrenio de lo que habia visto, parangonando tan
diferentes sucesos, y en ellos la alternaciéon de males y de bienes de esta vida.

—iQué dos mujeres éstas tan contrarias! —decia—. jQué asuntos tan
diferentes! ;No me diras, Critilo, quién es aquella primera, para aborrecerla, y
quién esta segunda, para celebrarla?

—¢Qué te parece —dijo— de esta primera entrada del mundo? ;No es
muy conforme a él y a lo que yo te decia? Nota bien lo que acé se usa. jY si tal
es el principio, dime cudles serdn sus progresos y sus fines!: para que abras
los ojos y vivas siempre alerta entre enemigos. Saber deseas quién es aquella
primera y cruel mujer que ta tanto aplaudias: créeme que ni el alabar ni el
vituperar ha de ser hasta el fin. Sabras que aquella primera tirana es nuestra
mala inclinacién, la propensién al mal. Esta es la que luego se apodera de un
nifio, previene a la razén y se adelanta; reina y triunfa en la nifiez, tanto que
los proprios padres con el intenso amor que tienen a sus hijuelos
condescienden con ellos, y porque no llore el rapaz le conceden cuanto
quiere, déjanle hacer su voluntad en todo y salir con la suya siempre: y asi, se
cria vicioso, vengativo, colérico, glotoén, terco, mentiroso, desenvuelto, llorén,
lleno de amor proprio y de ignorancia, ayudando de todas maneras a la
natural, siniestra inclinacién. Apodéranse con esto de un muchacho sus
pasiones, cobran fuerza con la paternal conivencia, prevalece la depravada
propension al mal, y ésta, con sus caricias, trae un tierno infante al valle de
las fieras a ser presa de los vicios y esclavo de sus pasiones. De modo que
cuando llega la Razén, que es aquella otra reina de la luz, madre del
desengafio, con las virtudes sus compafieras, ya los halla depravados,
entregados a los vicios, y muchos de ellos sin remedio; cuéstale mucho
sacarlos de las ufias de sus malas inclinaciones, y halla grande dificultad en
encaminarlos a lo alto y seguro de ia virtud, porque es llevarlos cuesta arriba.
Perecen muchos y quedan hechos oprobio de su vicio, y mas los ricos, los
hijos de sefiores y de principes, en los cuales el criarse con més regalo es
ocasion de mas vicio; los que se crian con necesidad y tal vez entre los rigores
de una madrastra son los que mejor libran, como Hércules, y ahogan estas
serpientes de sus pasiones en la misma cuna.

—¢Qué piedra tan preciosa es esta —pregunté Andrenio— que nos ha
entregado a todos con tal recomendacién?

—Has de saber —le respondi6 Critio— que lo que fabulosamente
atribuyeron muchos a algunas piedras, aqui se halla ser evidencia, porque
ésta es el verdadero carbunclo que resplandece en medio de las tinieblas, asi
de la ignorancia como del vicio; éste es el diamante finisimo que entre los
golpes del padecer y entre los incendios del apetecer estd mas fuerte y
brillante; ésta es la piedra de toque que examina el bien y mal; ésta, la iméan



atenta al norte de la virtud; finalmente, ésta es la piedra de todas las virtudes
que los sabios llaman el dictamen de la razén, el mas fiel amigo que tenemos.

Asi iban confiriendo, cuando llegaron a aquella tan famosa encrucijada
donde se divide el camino y se diferencia el vivir: estaciéon célebre por la
dificultad que hay, no tanto de parte del saber cuanto del querer, sobre qué
senda y a qué mano se ha de echar.

Viose aqui Critilo en mayor duda, porque siendo la tradiciéon comun ser
dos los caminos (el plausible, de la mano izquierda, por lo facil, entretenido y
cuesta abajo, y al contrario el de mano derecha, dspero, desapacible y cuesta
arriba), hall6 con no poca admiracién que eran tres los caminos, dificultando
mas su eleccion.

—iValgame el cielo! —decia—: ;y no es éste aquel tan sabido bivio
donde el mismo Hércules se hall6 perplejo sobre cual de los dos caminos
tomaria?

Miraba adelante y atras, preguntandose a si mismo:

—¢(No es ésta aquella docta letra de Pitagoras, en que cifr6 toda la
sabiduria, que hasta aqui procede igual y después se divide en dos ramos,
uno espacioso del vicio y otro estrecho de la virtud, pero con diversos fines,
que el uno va a parar en el castigo y el otro en la corona? Aguarda —decia—,
(donde estan aquellos dos aledafios de Epicteto, el abstine en el camino del
deleite y el sustine en el de la virtud? Basta que habemos llegado a tiempos
que hasta los caminos reales se han mudado.

—¢Qué montén de piedras es aquél —pregunté Andrenio— que estd en
medio de las sendas?

—Lleguémonos allda —dijo Critilo—, que el indice del numen vial
juntamente nos esta llamando y dirigiendo. Este es el misterioro montén de
Mercurio, en quien significaron los antiguos que la sabiduria es la que ha de
guiar y que por donde nos llama el cielo habemos de correr: eso estd
voceando aquella mano.

—Pero el montén de piedras ja qué propdsito? —replic6 Andrenio—:
jExtrafio despejo del camino, amontonando tropiezos!

—Estas piedras —respondié suspirando Critilo— las arrojan aqui los
viandantes, que en eso pagan la ensefianza: ése es el galardon que se le da a
todo maestro, y entiendan los de la verdad y virtud que hasta las piedras se
han de levantar contra ellos. Acerquémonos a esta coluna, que ha de ser el
oraculo en tanta perplejidad.

Ley6 Critilo el primer letrero, que con Horacio decia: Medio hay en las
cosas; tii no vayas por los extremos. Estaba toda ella, de alto a bajo, labrada de
relieve con extremado artificio, compitiendo los primeros materiales de la



simetria con los formales del ingenio; lefanse muchos sentenciosos aforismos,
y campeaban historias alusivas. [balas admirando Andrenio y comentandolas
Critilo con gustoso acierto. Alli vieron al temerario joven montando en la
carroza de luces, y su padre le decia: Ve por el medio y correrds seguro.

—Fste fue —declar6 Critilo— un mozo que entré6 muy orgulloso en un
gobierno, y por no atender a la mediocridad prudente (como le aconsejaban
sus ancianos), perdio los estribos de la razén, y tantos vapores quiso levantar
en tributos, que lo abrasé todo, perdiendo el mundo y el mando.

Seguiase Icaro desalado en caer, pasando de un extremo & otro, de los
fuegos a las aguas, por mas que le voceaba Dédalo: jVuela por el medio!

—Fste fue otro arrojado —ponderaba Critilo— que no contento con
saber lo que basta, que es lo conveniente, dio en sutilezas mal fundadas, y
tanto quiso adelgazar, que le mintieron las plumas y dio con sus quimeras en
el mar de un comtn y amargo llanto: que va poco de pennas a penas. Aquél
es el célebre Cledbulo que estd escribiendo en tres cartas consecutivas esta
palabra sola, Modo, al rey que en otras tres le habia pedido un consejo digno
de su saber para reinar con acierto. Mira aquel otro de los siete de la Grecia
eternizado sabio por sola aquella sentencia: Huye en todo la demasia, porque
siempre dafié mas lo més que lo menos.

Estaban de relieve todas las virtudes con plausibles empresas en tarjetas
y roleos. Comenzaban por orden, puesta cada una en medio de sus dos
viciosos extremos y en lo bajo la Fortaleza (asegurando el apoyo a las demas)
recostada sobre el cojin de una coluna media entre la Temeridad y la
Cobardia. Procediendo asi todas las otras, remataba la Prudencia como reina,
y en sus manos tenia una preciosa corona con este lema: Para el que ama la
mediocridad de oro. Leianse otras muchas inscripciones que formaban lazos
y servian de definiciones al Artificio y al Ingenio. Coronaba toda esta
méquina elegante la Felicidad muy serena, recodada en sus varones sabios y
valerosos, ladeaba también de sus dos extremos, el Llanto y la Risa, cuyos
atlantes eran Heréaclito y Democrito, llorando siempre aquél, y éste riendo.

Mucho gusté Andrenio de ver y de entender aquel maravilloso ordculo
de toda la vida. Mas ya en esto se habia juntado mucha gente en pocas
personas, porque los mas, sin consultar otro numen que su gusto, daban por
aquellos extremos llevados de su antojo y su deleite. Lleg6 uno, y sin
informarse, muy a lo necio eché por otro extremo bien diferente del que
todos creyeron, que fue por el de presumido, con que se perdié luego. Tras
éste venia un vano que tan mal y sin preguntar, pero con lindo aire, tomo el
camino mas alto; y como él estaba vacio de hueco y el viento iba arreciando,
venciole presto y dio con €l alli abajo, con venganza de muchos: que, como
iba tan alto, el subir y el caer fue a vista y a risa de todo el mundo. Habia un



camino sembrado de abrojos, y cuando se persuadié Andrenio que ninguno
irfa por él, vio que muchos se apasionaban y habia pufiadas sobre cual seria
el primero. El carril de las bestias era el mas trillado, y preguntandole a un
hombre (que lo parecia) como iba por alli, respondié que por no irse solo.
Junto a éste estaba otro camino muy breve, y todos los que iban por él hacian
gran prevencion de manjares y de regalos, mas no caminaban mucho, que
maés son los que mueren de ahito que de hambre. Pretendian algunos ir por el
aire, pero desvaneciaseles la cabeza, con que caian; y éstos de ordinario no
daban en cielo ni en tierra. Encarrilaban muchos por un paseo muy ameno y
delicioso, ibanse de prado en prado muy entretenidos y placenteros, saltando
y bailando, cuando a lo mejor caian rendidos, sudando y gritando, sin poder
dar un paso, haciendo malisimas caras por haberlas hecho buenas. De un
paso se quejaban todos que era muy peligroso, infestado siempre de
ladrones; y con que lo sabian, echaban no pocos por él, diciendo que ellos se
entenderian con los otros: y al cabo, todos se hacian ladrones, robdndose unos
a otros. Preguntaban unos (con no poca admiracién de Andrenio y gusto de
Critilo, por topar quien reparase y se informase), pedian cual era el camino de
los perdidos: creyeron que para huir dél, y fue al contrario, que en
sabiéndolo, tomaron por alli la derrota.

— (Hay tal necedad? —dijo Andrenio.

Y viendo entre ellos algunos personajes de harta importancia,
preguntaronles como iban por alli, y respondieron que ellos no iban, sino que
los llevaban. No era menos calificada la de otros que todo el dia andaban
alrededor, moliéndose y moliendo, sin pasar adelante ni llegar jamas al
centro. No hallaban el camino otros: todo se les iba en comenzar a caminar;
nunca acababan, y luego paraban, no acertando a dar un paso, con las manos
en el seno y si pudieran aun metieran los pies: éstos jaméas llegaban al cabo
con cosa. Dijo uno que él queria ir por donde ningtn otro hubiese caminado
jamas: nadie le pudo encaminar; tomé el de su capricho y presto se hall6
perdido.

—¢No adviertes —dijo Critilo— que casi todos toman el camino ajeno y
dan por el extremo contrario de lo que se pensaba? El necio da en presumido,
y el sabio hace del que no sabe; el cobarde afecta el valor y todo es tratar de
armas y pistolas y el valiente las desdefia; el que tiene da en no dar y el que
no tiene desperdicia; la hermosa afecta el desalifio y la fea revienta por
parecer; el principe se humana y el hombre bajo afecta divinidades; el
elocuente calla, y el ignorante se lo quiere hablar todo; el diestro no osa obrar,
y el zurdo no para. Todos, al fin, verds que van por extremos, errando el
camino de la vida de medio a medio. Echemos nosotros por el mas seguro,
aunque no tan plausible, que es el de una prudente y feliz mediania, no tan



dificultoso como el de los extremos por contenerse siempre en un buen
medio.

Pocos le quisieron seguir, mas luego que se vieron encaminados
sintieron una notable alegria interior y una grande satisfaccion de la
conciencia. Advirtieron més que aquellas preciosas piedras, ricas prendas de
la razén, comenzaron a resplandecer tanto, que cada una parecia un brillante
lucero, haciéndose lenguas en rayos y diciendo: «jEste es el camino de la
verdad, y la verdad de la vida!» Al contrario, todas las de aquellos que
siguieron sus antojos se vieron perder su luz; de modo que parecieron quedar
de todo punto ofuscadas, y ellos eclipsados: tan errado el dictamen como el
camino.

Viendo Andrenio que caminaban siempre cuesta arriba, dijo:
— Este camino mas parece que nos lleva al cielo que al mundo.

— Asi es —le respondi¢ Critilo—, porque son las sendas de la eternidad,
y aunque vamos metidos en nuestra tierra, pero muy superiores a ella,
sefiores de los otros y vecinos a las estrellas; ellas nos guien, que ya estamos
engolfados entre Scila y Caribdis del mundo.

Esto dijo al entrar en una de sus més célebres ciudades, gran Babilonia
de Espafia, emporio de sus riquezas, teatro augusto de las letras y las armas,
esfera de la nobleza y gran plaza de la vida humana.

Quedo6 espantado Andrenio de ver el mundo, que no le conocia; mucho
mas admirado que alld cuando sali6 a verlo de su cueva. Pero ;qué mucho?,
si alli lo miraba de lejos y aqui tan de cerca, alli contemplando, aqui
experimentando: que todas las cosas se hallan muy trocadas cuando tocadas.
Lo que mas novedad le causé fue el no topar hombre alguno, aunque los iban
buscando con afectacién, en una ciudad populosa y al sol de medio dia.

—;Qué es esto —decia Andrenio—, dénde estan estos hombres? ;Qué se
han hecho? ;No es la tierra su patria y tan amada, el mundo su centro, y tan
requerido? Pues ;como lo han desamparado, donde habran ido que mas
valgan?

Iban por una y otra aparte solicitamente buscandolos sin poder descubrir
uno tan sélo, hasta que... Pero como y dénde los hallaron, nos lo contar4 la
otra crisi.



CRISI SEXTA

Estado del Siglo

Quien oye decir mundo concibe un compuesto de todo lo criado muy
concertado y perfecto, y con razén, pues toma el nombre de su misma
belleza: mundo quiere decir lindo y limpio; imaginase un palacio muy bien
trazado, al fin por la infinita sabiduria, muy bien ejecutado por la
omnipotencia, alhajado por la divina bondad para morada del rey hombre,
que como participe de razén presida en él y le mantenga en aquel primer
concierto en que su divino Hacedor le puso. De suerte que mundo no es otra
cosa que una casa hecha y derecha por el mismo Dios y para el hombre, ni
hay otro modo cémo poder declarar su perfeccion. Asi habia de ser, como el
mismo nombre lo blasona, su principio lo afianza y su fin lo asegura; pero
cuan al contrario sea esto y cudl le haya parado el mismo hombre, cuanto
desmienta el hecho al dicho, pondérelo Critilo, que con Andrenio se hallaban
ya en el mundo, aunque no bien hallados en fee de tan personas.

En busca iban de los hombres sin poder descubrir uno, cuando al cabo
de rato y cansancio toparon con medio, un medio hombre y medio fiera.
Holgose tanto Critilo cuanto se inmuté Andrenio, preguntando:

—/Qué monstruo es éste tan extrafio?

—No temas —respondié Critilo— , que éste es mas hombre que los
mismos: éste es el maestro de los reyes y rey de los maestros, éste es el sabio
Quirén. Oh qué bien nos viene y cuan a la ocasién!, pues él nos guiara en
esta primera entrada del mundo y nos ensefiara a vivir, que importa mucho a
los principios.

Fuese para él, saludandole, y correspondié el centauro con doblada
humanidad; dijole como iban en busca de los hombres y que después de
haber dado cien vueltas no habian podido hallar uno tan sélo.

—No me espanto —dijo él—, que no es este siglo de hombres: digo,
aquellos famosos de otros tiempos. ;Qué, pensabais hallar ahora un don
Alonso el Magnanimo en Italia, un Gran Capitan en Espafia, un Enrico IV en
Francia haciendo corona de su espada y de sus guarniciones lises? Ya no hay
tales héroes en el mundo, ni aun memoria dellos.

—¢No se van haciendo? —replic6 Andrenio.
—No llevan traza, y para luego es tarde.

—Pues de verdad que ocasiones no han faltado: ;cémo no se han hecho?
—pregunt6 Critilo.



—Porque se han desecho. Hay mucho que decir en ese punto —ponder6
el Quirén—. Unos lo quieren ser todo, y al cabo son menos que nada: valiera
mas no hubieran sido. Dicen también que corta mucho la envidia con las
tijerillas de Torneras; pero yo digo que ni es eso, ni esotro, sino que mientras
el vicio prevalezca no campeard la virtud, y sin ella no puede haber grandeza
heroica. Creedme que esta Venus tiene arrinconadas a Belona y a Minerva en
todas partes, y no trata ella sino con viles herreros que todo lo tiznan y todo
lo yerran. Al fin, no nos cansemos, que €l no es siglo de hombres eminentes ni
en las armas ni en las letras. Pero, decidme, donde los habéis buscado.

Y Critilo:

—Doénde los habemos de buscar sino en la tierra? ;No es ésta su patria y
su centro?

—iQué bueno es eso! —dijo el centauro—. jMira como los habiais de
hallar! No los habéis de buscar ya en todo el mundo, que ya han mudado de
hito: nunca estd quieto el hombre, con nada se contenta.

—Pues menos los hallaremos en el cielo —dijo Andrenio.

—Menos, que no estan ya ni en cielo ni en tierra.

—Pues ;donde los habemos de buscar?

—:Doénde?: en el aire.

—En el aire?

—Si, que alli se han fabricado castillos, en el aire, torres de viento, donde
estan muy encastillados sin querer salir de su quimera.

—Segun eso —dijo Critilo— , todas sus torres vendran a serlo de
confusion, y por no ser Janos de prudencia, les picaran las cigiiefias manuales
sefialandolos con el dedo y diciendo: «Este jno es aquel hijo de aquel otro?»
De suerte que con lo que ellos echaron a las espaldas los demas les daran en
el rostro.

—Otros muchos —prosiguié el Quiron— se han subido a las nubes, y
aun hay quien no levantandose del polvo pretende tocar con la cabeza en las
estrellas; paséanse no pocos por los espacios imaginarios, camaranchones de
su presuncion, pero la mayor parte hallaréis aculld sobre el cuerno de la luna,
y aun pretenden subir més alto, si pudieran.

—Tiene razén —voceé Andrenio—, aculléd estén, alla los veo! Y aun alli
andan empinandose, tropezando unos y cayendo otros, segtin las mudanzas
suyas y de aquel planeta, que ya les hace una cara, y ya otra; y aun ellos
también no cesan entre si de armarse zancadillas, cayendo todos con mas
dafio que escarmiento.



—iHay tal locura! —repetia Critilo—. ;No es la tierra su lugar proprio
pHay p ¢ prop

del hombre, su principio y su fin? ;No les fuera mejor conservarse en este
medio, y no querer encararmarse con tan evidente riesgo? ;Hay tal disparate?

—S5i lo es grande —dijo el semihombre —; materia de harta lastima para
unos, y de risa para otros, ver que el que ayer no se levantaba de la tierra, ya
le parece poco un palacio; ya habla sobre el hombro el que ayer llevaba la
carga en él; el que nacié entre las malvas pide los artesones de cedro; el
desconocido de todos, hoy desconoce a todos; el hijo tiene el puntillo de los
muchos que dio su padre; el que ayer no tenia para pasteles, asquea el faisan;
blasona de linajes el de conocido solar; el vos es sefioria. Todos pretenden
subir y ponerse sobre los cuernos de la luna, mas peligrosos que los de un
toro, pues estando fuera de su lugar es forzoso dar abajo con ejemplar
infamia.

Fuelos guiando a la Plaza Mayor, donde hallaron pasedndose gran
multitud de fieras, y todas tan sueltas como libres, con notable peligro de los
incautos: habia leones, tigres, leopardos, lobos, toros, panteras, muchas
vulpejas; ni faltaban sierpes, dragones y basiliscos.

—¢Qué es esto? —dijo turbado Andrenio— , ;dénde estamos? ;Es ésta
poblacién humana o selva ferina?

—No tienes que temer; que cautelarte, si —dijo el centauro. —Sin duda
que los pocos hombres que habian quedado se han retirado a los montes —
ponderd Critilo— por no ver lo que en el mundo pasa, y que las fieras se han
venido a las ciudades y se han hecho cortesanas.

— Asi es —repondi6 Quirén—. El leén de un poderoso, con quien no hay
poderse averiguar, el tigre de un matador, el lobo de un ricazo, la vulpeja de
un fingido, la vibora de una ramera, toda bestia y todo bruto han ocupado las
ciudades; esas raan las calles, pasean las plazas y los verdaderos hombres de
bien no osan parecer, viviendo retirados dentro de los limites de su
moderacion y recato.

—¢No nos sentariamos en aquel alto —dijo Andrenio— para poder ver
cuando no gozar, con seguridad y sefiorio?

—Eso no —respondi6 Quirén—. No estd el mundo para tomarlo de
asiento.

—Pues arrimémonos aqui a una de estas colunas —dijo Critilo.

—Tampoco, que todos son falsos los arrimos de esta tierra: Vamos
paseando y pasando.

Estaba muy desigual el suelo, porque a las puertas de los poderosos, que
son los ricos, habia unos grandes montones que relucian mucho.

—iOh qué de oro! —dijo Andrenio.



Y el Quirén:
— Advierte que no lo es todo lo que reluce.
Llegaron mas cerca y conocieron que era basura dorada.

Al contrario, a las puertas de los pobres y desvalidos habia unas tan
profundas y espantosas simas, que causaban horror a cuantos las miraban; y
asi, ninguno se acercaba de mil leguas: todos las miraban de lejos. Y es lo
bueno que todo el dia, sin cesar, muchas y grandes bestias estaban
acarreando hediondo estiércol, y lo echaban sobre el otro, amontonando
tierra sobre tierra.

—iCosa rara —dijo Andrenio— , aun enconomia no hay! ;No fuera
mejor echar toda esta tierra en aquellos grandes hoyos de los pobres, con que
se emparejara el suelo y quedara todo muy igual?

— Asi habia de ser para bien ir —dijo Quirén—. Pero ;qué cosa va bien
en el mundo? Aqui veréis platicado aquel célebre imposible tan disputado de
los filésofos, conviniendo todos en que no se puede dar vacio en la
naturaleza: he aqui que en la humana esta gran monstruosidad cada dia
sucede. No se da ya en el mundo a quien no tiene, sino a quien mas tiene. A
muchos se les quita la hacienda porque son pobres, y se les adjudica a otros
porque la tienen. Pues las dadivas, no van sino a donde hay, ni se hacen los
presentes a los ausentes. El oro dora la plata; ésta acude al reclamo de otra.
Los ricos son los que heredan, que los pobres no tienen parientes; el
hambriento no halla un pedazo de pan, y el ahito est4 cada dia convidado; el
que una vez es pobre, siempre es pobre: y desta suerte, todo el mundo le
hallaréis desigual.

—Pues jpor donde iremos? —preguntd Andrenio.

—Echemos por el medio y pasaremos con menos embarazo y mas
seguridad.

—Paréceme —dijo Critilo— que veo ya algunos hombres: por lo menos,
que ellos lo piensan ser.

—Esos lo seran menos —dijo Quirén— , verlo has presto.

Asomaban ya por un cabo de la plaza ciertos personajes que caminaban,
de tan graves, con las cabezas hacia abajo por el suelo, poniéndose del lodo, y
los pies para arriba muy empinados, echando piernas al aire, sin acertar a dar
un paso: antes, a cada uno caian, y aunque se maltrataban harto, porfiaban en
querer ir de aquel modo tan ridiculo como peligroso. Comenzé Andrenio a
admirar y Critilo a refr.

—Haced cuenta —dijo el Quirén— que sonais despiertos. jOh qué bien
pintaba el Bosco!; ahora entiendo su capricho. Cosas veréis increibles.
Advertid que los que habian de ser cabezas por su prudencia y saber, esos



andan por el suelo, despreciados, olvidados y abatidos; al contrario, los que
habian de ser pies por no saber las cosas ni entender las materias, gente
incapaz, sin ciencia ni experiencia, esos mandan. Y asi va el mundo, cual
digan duefas: mejor fuera duefios. No hallaréis cosa con cosa. Y a un mundo
que no tiene pies ni cabeza, de merced se le da el descabezado.

No bien pasaron éstos, que todos pasan, cuando venian otros, y eran los
mas y que se preciaban de muy personas. Caminaban hacia atras, y a este
modo todas sus acciones las hacian al revés.

—iQué otro disparate! —dijo Andrenio—. Si tales caprichos hay en el
mundo, llamese casa de orates hermanados.

—¢No nos puso —pondero6 Critilo— la prévida naturaleza los ojos y los
pies hacia delante para ver por donde andamos y andar por donde vemos
con seguridad y firmeza? Pues ;como estos van por donde no ven y no miran
por dénde van?

— Advertid —dijo Quirén— que los méas de los mortales, en vez de ir
adelante en la virtud, en la honra, en el saber, en la prudencia y en todo,
vuelven atras. Y asi, muy pocos son los que llegan a ser personas: cual y cual,
un conde de Pefiaranda. ;No veis aquella mujer lo que forceja, cejando en la
vida? No querria pasar de los veinte, ni aquella otra de los treinta, y en
llegando a un cero se hunden alli, como en trampa de los afios, sin querer
pasar adelante; ain mujeres no quieren ser: siempre nifias. Mas jcomo estira
dellas aquel vejezuelo coxo, y la fuerza que tiene! ;No veis como las arrastra
llevandolas por los cabellos? Con todos los de aquella otra se ha quedado en
las manos, todos se los ha arrancado. {Qué pufiada le ha pegado a la otra! No
la ha dejado diente. Hasta las cejas las harta de afios. jOh qué mala cara le
hacen todas!

— Aguarda, ;mujeres? —dijo Andrenio—, ;donde estan? ;Cudles son?,
que yo no las distingo de los hombres. ; Tt no me dijiste, joh Critilo!, que los
hombres eran los fuertes y las mujeres las flacas, ellos hablaban recio y ellas
delicado, ellos vestian calzén y capa, y ellas basquinas? Yo hallo que todo es
al contrario, porque, o todos son ya mujeres, o los hombres son los flacos y
afeminados; ellas, las poderosas: Ellos tragan saliva, sin osar hablar, y ellas
hablan tan alto, que aun los sordos las oyen; ellas mandan el mundo, y todos
se les sujetan. Tt me has engafiado.

—Tienes razén —aqui suspirando Critilo—, que ya los hombres son
menos que mujeres. Mads puede una lagrimilla mujeril que toda la sangre que
derramo el valor, mas alcanza un favor de una mujer que todos los méritos
del saber. No hay vivir con ellas, ni sin ellas. Nunca mas estimadas que hoy:
todo lo pueden y todo lo pierden. Ni vale haberlas privado la atenta



naturaleza del decoro de la barba, ya para nota, ya para dar lugar a la
vergilienza, y todo no basta.

—Segtn eso —dijo Andrenio—, ;el hombre no es el rey del mundo, sino
el esclavo de la mujer?

—Mirad —respondi6 el Quirén—, él es el rey natural, sino que ha hecho
a la mujer su valido, que es lo mismo que decir que ella lo puede todo. Con
todo eso, para que las conozcdis, aquéllas son que cuando mas han de
menester el juicio y el valor, entonces les falta mas. Pero sean excepcion de
mujeres las que son mdas que hombres: la gran Princesa de Rosano y la
excelentisima sefiora Marquesa de Valdueza.

Mas admiracion les caus6 uno que, yendo a caballo en una vulpeja,
caminaba hacia atras, nunca seguido, sino torciendo y revolviendo a todas
partes; y todos los del séquito, que no eran pocos, procedian del mismo
modo, hasta un perro viejo que de ordinario le acompanaba.

— ¢ Veis a éste? —advirtié Quirén—; pues yo os aseguro que no se mueve
de necio.

—Yo lo creo —dijo Critilo—, que todos me parece van por extremos en el
mundo. ;Quién es éste, dinos, que pica mas en falso que en falto?

—:No habéis oido nunca nombrar el famoso Caco? Pues éste lo es de la
politica: digo, un caos de la razén de Estado. De este modo corren hoy los
estadistas, al revés de los demas; asi proceden en sus cosas para desmentir
toda atencion ajena, para deslumhrar discursos. No querrian que por las
huellas les rastreasen sus fines: sefialan a una parte y dan en otra; publican
uno y ejecutan otro; para decir no, dicen si; siempre al contrario, cifrando en
las encontradas sefiales su vencimiento. Para éstos es menester un otro
Hércules que, con la mafia y la fuerza, averigiie sus pisadas y castigue sus
enredos.

Observé de buena nota Andrenio que los mas hablaban a la boca, y no al
oido, y que los que escuchaban, no sélo no se ofendian de semejante groseria,
sino que antes bien gustaban tanto de ello que abrian las bocas de par en par,
haciendo de los mismos labios orejas, hasta disrilarseles el gusto.

—¢Hay tal abuso? —dijo el mismo—. Las palabras se oyen, que no se
comen ni se beben, y éstos todo se lo tragan; verdad es que nacen en los
labios, pero mueren en el oido y se sepultan en el pecho. Estos parece que las
mascan y que se relamen con ellas.

—Gran sefial —dijo Critilo— de poca verdad, pues no les amargan.

—iOh! —dijo Quirén—, ;no veis que ya se usa hablarle a cada uno al
sabor de su paladar? ;No adviertes, joh Andrenio!, aquel sefior como se esta
saboreando con las lisonjas de aztcar? jQué hartazgos se da de adulacion!



Créeme que no oye, aunque lo parece, porque todo se lo lleva el viento.
Repara en aquel otro principe que hace de engullir mentiras: todo se lo
persuade; mas hay una cosa, que en toda su vida dej6 de creer mentira
alguna, con que escuch¢ tantas, ni crey6 verdad, aunque oy tan pocas. Pues
aquel otro necio desvanecido ;jde qué piensas ta que estad tan hinchado? jEh!,
que no es de sustancia: no es sino aire y vanidad.

—Fsta debe ser la causa —ponderé Critilo— que oyen tan pocas
verdades los que més debrian: ellas amargan, y como ellos las escuchan con
el paladar, o no se las dicen, o no tragan alguna; y la que acierta a pasar les
hace tan mal estomago, que no la pueden digerir.

Lo que les ofendi6 mucho fue el ver unos vilisimos esclavos de si
mismos arrastrando eslabonados hierros: las manos (no con cuerdas, ni aun
con esposas) atadas para toda accion buena, y més para las liberales; el cuello,
con la argolla de un continuo, aunque voluntario, ahogo; los pies con grillos,
que no les dejaban dar un paso por el camino de la fama; tan cargados de
hierros cuan desnudos de aceros. Y con una nota tan descarada, estaban muy
entronizados, cortejados y aplaudidos, mandando a hombres muy hombres,
ingenuos y principales, gente toda de noble condicion; éstos servian a
aquéllos, obedeciéndolos en todo, y aun los llevaban en peso, poniendo el
hombro a tan vil carga. Aqui ya dio voces Andrenio, sin poderlo tolerar:

—iOh quién pudiera llegar —decia— y barajar aquellas suertes! jOh
como derribara yo a puntillazos aquellas mal empleadas sillas y las trocara en
lo que habian de ser y ellos tan bien merecen!

—No grites —dijo Quirén— , que nos perdemos.

—:Qué importa, si todo va perdido?

—:No ves ti1 que son éstos los poderosos, los que etcétera?

— ;Estos?

—Si, estos esclavos de sus apetitos, siervos de sus deleites, los Tiberios,
los Nerones, los Caligulas, Heliogdbalos y Sardandpalos, ésos son los
adorados; y al contrario, los que son los verdaderos sefiores de si mismos,
libres de toda maldad, ésos son los humillados. En consecuencia de esto, mira
aquellos muy sanos de corazén tendidos en el suelo, y aquellos otros tan
malos muy en pie; los de buen color en todas sus cosas andan descaecidos, y
aquellos a quienes su mala conciencia les ha robado el color, por lo que
robaron, estdn empinados; los de buenas entrafias no se pueden tener ni
conservar, y los que las tienen dafiadas corren; los que les huele mal el aliento
estan alentados, los cojos tienen pies y manos, todos los ciegos tienen palo: de
suerte que todos los buenos van por tierra y los malos andan ensalzados.

—iOh qué bueno va el mundo! —dijo Andrenio.



Pero lo que les caus6 gran novedad, y aun risa, fue ver un ciego que no
veia gota (aunque si bebia muchas), con unos ojos mas oscuros que la misma
vileza, con mas nubes que un mayo: con toda esta ceguera, venia hecho guia
de muchos que tenian la vista clara; él los guiaba ciego y ellos le seguian
mudos, pues en nada le repugnaban.

—jEsta si —exclam6 Andrenio— que es brava ceguera!
—Y aun torpe también —dijo Critilo—. Que un ciego guie a otro, gran
necedad es, pero ya vista, y caer ambos en una profundidad de males; pero

que un ciego de todas maneras, quiera guiar a los que ven, ése es disparate
nunca oido.

—Yo —dijo [Andrenio] — no me espanto que el ciego pretenda guiar a
los otros, que, como €l no ve, piensa que todos los demds son ciegos y que
proceden del mismo modo, a tientas y a tontas; mas ellos, que ven y
advierten el peligro comtn, que con todo eso le quieran seguir, tropezando a
cada punto y dando de ojos a cada paso hasta despefiarse en un abismo de
infelicidades, ésa es una increible necedad y una monstruosa locura.

—Pues advertid —dijo Quirén— que éste es un error muy comun, una
desesperacion transcendental, necedad de cada dia y mucho mas de nuestros
tiempos. Los que menos saben tratan de ensefiar a los otros; unos hombres
embriagos intentan leer catedra de verdades. De suerte que habemos visto
que un ciego de la torpe aficiéon de una mujer tan fea cuan infame, llevo
infinitas gentes tras si, despefidndose todos en un profundo de eterna
calamidad: y ésta no es la octava maravilla, el octavo monstruo si, que el
primer paso de la ignorancia es presumir saber, y muchos sabrian si no
pensasen que saben.

Oyeron en esto un gran ruido, como de pendencia, en un rincén de la
plaza, entre diluvios del populacho. Era una mujer, origen siempre del ruido,
muy fea, pero muy alifiada: mejor fuera prendida. Serviala de adorno todo un
mundo, cuando ella le descompone todo. Metia a voces su mal pleito, y a
gritos se formaba cuando mas se deshacia. Habialas contra otra mujer muy
otra en todo, y aun por eso su contraria. Era ésta tan linda cuan desalifiada,
mas no descompuesta. Iba casi desnuda: unos decian que por pobre, otros
que por hermosa. No respondia palabra, que ni osaba ni la oian. Todo el
mundo la iba en contra, no sélo el vulgo, sino los mas principales, y aun...,
pero mas vale enmudecer con ella: todos se conjuraron en perseguirla.
Pasando de las burlas a las veras, de las voces a las manos, comenzaron a
maltratarla; y cargé tanta gente, que casi la ahogaban, sin haber persona que
osase ni quisiese volver por ella.

Aqui, naturalmente compasivo, Andrenio fue a ponérsele al lado, mas
detavole el Quirdn, diciendo:



—¢Qué haces? ;Sabes con quién te tomas y por quién vuelves? ;No
adviertes que te declaras contra la plausible Mentira, que es decir contra todo
el mundo, y que te han de tener por loco? Quisiéronla vengar los nifios con
sOlo decirla, mas como flacos y contra tantos y tan poderosos, no fue posible
prevalecer, con lo cual qued6é de todo punto desamparada la hermosisima
Verdad, y poco a poco, a empellones, la fueron todos echando tan lejos que
aun hoy no parece ni se sabe dénde haya parado.

—Basta que no hay justicia en esta tierra— decia Andrenio.

—ijCémo no! —le replicé el Quirén—, pues de verdad que hay hartos
ministros suyos: justicia hay, y no puede estar muy lejos estando tan cerca la
Mentira.

Asomo en esto un hombre de aspecto agrio, rodeado de gente de juicio; y
asi como le vio, se fue para él la Mentira a informarle con muchas razones de
la poca que tenia. Respondidla que luego firmara la sentencia en su favor, a
tener plumas. Al mismo instante, ella le puso en las manos muchos alados
pies, con que volando firm¢ el destierro de la Verdad, su enemiga, de todo el
mundo.

—¢Quién es aquél —pregunté6 Andrenio— que para andar derecho lleva
por apoyo el torcimiento en aquella flexible vara?

—Este —respondi6 Quirén— es juez.

—Ya el nombre se equivoca con el vendedor del Justo. Notable cosa, que
toca primero para oir después. ;Qué significa aquella espada desnuda que
lleva delante, y para qué la lleva?

—Fsa —dijo Quirén— es la insignia de la dignidad, y juntamente
instrumento del castigo; con ella corta la mala yerba del vicio.

—Mas valiera arrancarla de cuajo —replicé Critilo—. Peor es a veces

segar las maldades, porque luego vuelven a brotar con més pujanza y nunca
mueren del todo.

—Asi habia de ser —respondié Quirén—, pero ya los mismos que
habian de acabar los males son los que los conservan, porque viven dellos.

Mando6 luego ahorcar, sin mas apelacion, un mosquito y que lo hiciesen
cuartos porque habia caido el desdichado en la red de la ley. Pero a un
elefante que las habia atropellado todas, sin perdonar humanas ni divinas, le
hizo una gran bonetada al pasar cargado de armas prohibidas, bocas de
fuego, buenas lanzas, ganzuaas, chuzones, y aun le dijo que aunque estaba de
ronda, si era servido, le irfan acompafiando todos sus ministros hasta dejarle
en su cueva. Qué paso éste para Andrenio! Y no par6 aqui, sino que a otro
desventurado, que encogiéndose de hombros no osaba hablar alto, lo mandé
pasear. Y preguntando unos por qué le azotaban, respondian otros:



—Porque no tiene espaldas; que, a tenerlas, él hombreara como aquellos
que van alli cargados dellas, con mas cargas a més cargos.

Desaparecio el juez, cuando comenz6 a llevarse los ojos y los aplausos un
valiente hombre que pudiera competir con el mismo Pablo de Parada. Venia
armado de un temido peto conjugado por todos tiempos, nameros y
personas; traia dos pistolas, pero muy dormidas en sus fundas, a lo
descansado; caballo desorejado, y no por culpas suyas; dorado espadin en
s6lo el nombre, hembra en los hechos, nunca desnuda por lo recatada;
coronabase de plumas, avechucho de la bizarria, que no del valor.

—Fste —pregunté Andrenio—, jes hombre o es monstruo? —Bien
dudas —acudié Quirén— que algunas naciones la primera vez que le vieron
le imaginaron todo una cosa, caballo y hombre. Este es soldado; asi lo
estuviera en las costumbres: no anduviera tan rota la conciencia.

—:De qué sirven éstos en el mundo?

—¢De qué? Hacen guerra a los enemigos.

—iNo la hagan mayor a los amigos!

—Estos nos defienden.

—iDios nos defienda de ellos!

—Estos pelean, destrozan, matan y aniquilan nuestros contrarios.
— ¢Como puede ser eso, si dicen que ellos mismos los conservan?

— Aguarda, yo digo lo que debrian hacer por oficio, pero estd ya el
mundo tan depravado, que los mismos remediadores de los males los causan
en todo género de dafios. Estos, que habian de acabar las guerras, las alargan;
su empleo es pelear, que no tienen otros juros ni otra renta, y como acabada
la guerra quedarian sin oficio ni beneficio, ellos popan al enemigo, porque
papan dél. ;Para qué han de matar las centinelas al marqués de Pescara, si
viven dél? Que hasta el atambor sabe estos primores. Y asi, veréis que la
guerra que a lo mas tirar estas nuestras barras pudiera durar un afio, dura
doce, y fuera eterna si la felicidad y el valor no se hubieran juntado hoy en un
marqués de Mortara. Lo mismo sienten todos de aquel otro que también
viene a caballo para acaballo todo. Este tiene por asunto y aun obligacién
hacer de los malos, buenos; pero él obra tan al revés, que de los buenos hace
malos, y de los malos, peores. Este trae guerra declarada contra la vida y la
muerte, enemigo de entrambas, porque querria a los hombres ni mal muertos
ni bien vivos, sino malos, que es un malisimo medio. Para poder él comer,
hace de modo que los otros no coman; él engorda cuando ellos enflaquecen;
mientras estan entre sus manos, no pueden comer; y si escapan de ellas, que
sucede pocas veces, no les queda qué comer. De suerte que ellos viven en
gloria cuando los demas en pena. Y asi, peores son que los verdugos, porque



aquéllos ponen toda su industria en no hacer penar y con lindo aire hacen
que le falte al que pernea; pero éstos todo su estudio ponen en que pene y
viva muriendo el enfermo; y asi, aciertan los que les dan los males a estajo. Y
es de advertir que donde hay mds doctores, hay mas dolores. Esto dice de
ellos la ojeriza comun, pero engénase en la venganza vulgar, porque yo tengo
por cierto que del médico nadie puede decir ni bien ni mal; no antes de
ponerse en sus manos, porque ain no tiene experiencia; no después, porque
no tiene ya vida. Pero advertid que no hablo del médico material, sino de los
morales, de los de la reptblica y costumbres, que en vez de remediar los
achaques y indisposiciones por obligacién, ellos mismos los conservan y
aumentan, haciendo dependencia de lo que habia de ser remedio.

—¢Qué serd —dijo Andrenio— que no vemos pasar ningtin hombre de
bien?

—Fsos —acudi6 Quirén— no pasan, porque eternamente duran,
permanece inmortal su fama. Héllanse pocos, y éstos estan muy retirados:
Oirnoslos nombrar como al unicornio en la Arabia y la fénix en su Oriente.
Con todo, si queréis ver alguno, buscad un cardenal Sandoval en Toledo, un
conde de Lemos gobernando Aragén, una archiduque Leopoldo en Flandes.
Y si queréis ver la integridad, la rectitud, la verdad y todo lo bueno en uno,
buscad un don Luis de Haro en el centro que merece.

Estaban en la mayor fuga del ver y extrafiar monstruosidades; cuando
Andrenio, al hacer un grande extremo alz6 los ojos y el grito al cielo como si
le hicieran ver las estrellas:

—¢Qué es esto? —dijo—: Yo he perdido el tino de todo punto. jQué cosa
es andar entre desatinados! Achaque de contagio: hasta el cielo me parece
que esta trabucado y que el tiempo anda al revés Pregunto, sefiores, jes dia o
es noche? Mas no lo metamos en pareceres, que sera confundirlo mas.

—Espera —dijo el Quirén—, que no esta el mal en el cielo, sino en el
suelo: que no sélo anda el mundo al revés en orden al lugar, sino al tiempo.
Ya los hombres han dado en hacer del dia noche, y de la noche dia: ahora se
levanta aquél, cuando se habia de acostar; ahora sale de casa la otra con la
estrella de Venus, y volverd cuando se ria della la aurora. Y es lo bueno que
los que tan al revés viven, dicen ser la gente maés ilustre y la mas lacida. Mas
no falta quien afirma que, andando de noche como fieras, vivirdn de dia
como brutos.

—Esto ha sido —djijo Critilo— quedarnos a buenas noches nosotros; y no
me pesa, porque no hay cosa de ver.

—jQue a éste llamen mundo! —ponderaba Andrenio—. Hasta el nombre
miente, calzdselo al revés: lldmese inmundo y de todas maneras disparatado.



—Algan dia —replicé Quirén— bien le convenia su nombre, en verdad
que era definicion cuando Dios queria y lo dejé tan concertado.

—Pues ;de donde le vino tal desorden? — pregunté Andrenio— ;Quién
lo transtorné de alto a bajo como hoy lo vemos?

—En eso hay mucho que decir —repondié Quirén—. Harto lo censuran
los sabios y lo lloran los filésofos. Aseguran unos que la Fortuna, como esta
ciega y aun loca, lo revuelve todo cada dia, no dejando cosa en su lugar ni
tiempo. Otros dicen que cuando cayo¢ el lucero de la mafiana aquel aciago dia,
dio tal golpe en el mundo que le sacé de sus quicios, trastorndndole de alto a
bajo. Ni falta quien eche la culpa a la mujer, llaméandola el duende universal
que todo lo revuelve. Mas yo digo que donde hay hombres no hay que buscar
otro achaque: uno solo basta a desconcertar mil mundos, y el no poderlo era
lo que lloraba el otro grande inquietador. Mas digo que, si no previniera la
divina sabiduria que no pudieran llegar los hombres al primer movil, ya
estuviera todo barajado y anduviera el mismo cielo al revés: un dia saliera el
sol por el Poniente y caminara al Oriente, y entonces fuera Espafa cabeza del
mundo sin contradicién alguna, que no hubiera quien viviera con ella. Y es
cosa de notar que, siendo el hombre persona de razén, lo primero que ejecuta
es hacerla a ella esclava del apetito bestial. Deste principio se originan todas
las demas monstruosidades, todo va al revés en consecuencia de aquel
desorden capital: la virtud es perseguida, el vicio aplaudido; la verdad muda,
la mentira trilingtie; los sabios no tienen libros, y los ignorantes librerias
enteras; los libros estdn sin doctor, y el doctor sin libros; la discrecién del
pobre es necedad, y la necedad del poderoso es celebrada; los que habrian de
dar vida, matan; los mozos se marchitan y los viejos reverdecen; el derecho es
tuerto; y ha llegado el hombre a tal punto de desatino, que no sabe cual es su
mano derecha, pues pone el bien a la izquierda, lo que mas le importa echa a
las espaldas, lleva la virtud entre pies, y en lugar de ir adelante vuelve atras.

—Pues si esto es asi, como lo vemos —dijo Andrenio—, ;para qué me
has traido al mundo?, joh Critilo! ;No me estaba yo bien a mis solas? Yo
resuelvo volverme a la cueva de mi nada. jAlto: huigamos de tan insufrible
confusion, sentina, que no mundo!

—Eso es lo que ya no se puede —respondié Critilo—. jOh cuéntos
volvieran atrds si pudieran! No quedaran personas en el mundo. Adviene
que vamos subiendo por la escalera de la vida, y las gradas de los dias que
dejamos atras, al mismo punto que movemos el pie, desaparecen: no hay por
donde volver a bajar, ni otro remedio que pasar adelante.

—Pues jcomo hemos de poder vivir en un mundo como éste? — porfiaba

afligiéndose Andrenio—, y mds para mi condicién, si no me mudo, que no
puedo sufrir cosas mal hechas: yo habré de reventar sin duda.



—iEh, que te haras a ello en cuatro dias —dijo Quirén—, y serds tal como
los otros!

—Eso no: ;yo loco, yo necio, yo vulgar?

—Ven acd —dijo Critilo— ;no podras ta pasar por donde tantos sabios
pasaron, aunque sea tragando saliva?

—Debia estar de otra data el mundo.

—El mismo fue siempre que es: asi le hallaron todos y asi le dejaron.
Vive un entendedor conde de Castrillo y no revienta, un entendido marqués
Carreto y pasa.

— Pues ;como hacen para poder vivir, siendo tan cuerdos?

—¢Coémo?: ver, oir y callar.

—Yo no diria de esa suerte, sino ver, oir y reventar.

—No dijera més Heréclito.

— Ahora dime, jnunca se ha tratado de adobar el mundo?

—Si, cada dia lo tratan los necios.

— ;Por qué necios?

—Porque es tan imposible como concertar a Castilla y descomponer a
Aragén. ;Quién podra recabar que unos no tengan nepotes, y otros privados,

que los franceses no sean tiranos, los ingleses tan feos en el alma cuan
hermosos en el cuerpo, los espafioles soberbios y los ginoveses, etc.?

—No hay que tratar, yo me vuelvo a mi cueva y a mis fieras, pues no hay
otro remedio.

—Yo te le he de dar —dijo el Quirén— tan facil como verdadero si me
escuchas en la crisi siguiente.



CRISI SEPTIMA

La fuente de los Engatios

Declararon todos los males al hombre por su enemigo comtn, no més de
por tener él razon. Estando ya para darle la batalla, dicen que lleg6 al campo
la Discordia, que venia, no del infierno como algunos pensaron, ni de los
pabellones militares, como otros creyeron, sino de casa de la hipdcrita
Ambicion. En estando alli, hizo de las suyas: Movié una refiida competencia
sobre quién habia de llevar la vanguardia, no queriendo ceder ningtn vicio
esta ventaja del valor y del valer. Pretendia la Gula, por primera pasion del
hombre, que comienza a triunfar desde la cuna. La Lascivia llevabalo por
valiente, jactaindose de las mdas poderosa pasion, refiriendo sus victorias y
favorecianla muchos. La Codicia alegaba ser la raiz de todo los males. La
Soberbia blasonaba su nobleza, haciéndose oriunda del cielo, y ser el vicio
méas de hombres, cuando los deméas son de bestias. La Ira lo tomaba
fuertemente. Desta suerte peleaban entre si, y todo paraba en confusion.
Tomoé la mano la Malicia y hizoles una pesadamente grave arenga: encargoles
sobre todo la unién, aquel ir encadenados todos, y tocando el punto de la
dificultad, les dijo:

—Esa bizarria del embestir, sabida cosa es que toca a mi hija primogénita
la Mentira: ;quién dud6 jamas en eso? Ella es la autora de toda maldad,
fuente de todo vicio, madre del pecado, arpia que todo lo inficiona, fitén que
todo lo anda, hidra de muchas cabezas, Proteo de muchas formas, centimano
que a todas manos pelea, Caco que a todos desmiente, progenitora al fin del
Engafo, aquel poderoso rey que abarca todo el mundo entre engafiadores y
engafiados, unos de ignorancia y otros de malicia. La Mentira, pues, con el
Engafo embistan la incauta candidez del hombre cuando mozo y cuando
nifio valiéndose de sus invenciones, ardides, entratagemas, asechanzas,
trazas, ficciones, embustes, enredos, embelecos, dolos, maranas, ilusiones,
trampas, fraudes, falacias y todo género de italiano proceder; que de este
modo, entrando los demads vicios por su orden, sin duda que tarde o
temprano, a la mocedad o a la vejez, se conseguira la deseada vitoria.

Cuéanta verdad sea ésta, confirmelo lo que les sucedi6 a Critilo y
Andrenio a poco rato que se habian despedido del sagaz Quirén; el cual,
habiéndolos sacado de aquel confuso Babel, registro de todo el mundo y
introducidolos en el camino mds derecho, volvidse a encaminar otros, y ellos
pasaron adelante en el peregrino viaje de su vida.

Iba muy aconortado Andrenio con el tnico remedio que le diera para
poder vivir, y fue que mirase siempre el mundo, no como ni por donde le



suelen mirar todos, sino por donde el buen entendedor conde de Onate: eso
es, al contrario de los demas, por la otra parte de lo que parece; y con eso,
como él anda al revés, el que le mira por aqui le ve al derecho, entendiendo
todas las cosas al contrario de lo que muestran. Cuando vieres un presumido
de sabio, cree que es un necio; ten al rico por pobre de los verdaderos bienes;
el que a todos manda es esclavo comun, el grande de cuerpo no es muy
hombre, el grueso tiene poca sustancia, el que hace el sordo oye mas de lo
que querria, el que mira lindamente es ciego o cegard, el que huele mucho
huele mal a todos, el hablador no dice cosa, el que rie regafa, el que
murmura se condena, el que come mas come menos, el que se burla tal vez se
confiesa, el que dice mal de la mercaderia la quiere, el que hace el simple sabe
mas; al quenada le falta él se falta a si mismo, al avaro tanto le sirve lo que
tiene como lo que no tiene; el que gasta mas razones tiene menos, el mas
sabio suele ser menos entendido; darse buena vida es acabar; el que la ama la
aborrece, el que te unta los cascos ése te los quiebra, el que te hace fiestas te
ayuna; la necedad la hallards de ordinario en los buenos pareceres; el muy
derecho es tuerto, el mucho bien hace mal, el que excusa pasos da mas; por
no perder un bocado se pierden ciento; el que gasta poco gasta doblado, el
que te hace llorar te quiere bien; y al fin, lo que uno afecta y quiere parecer,
€s0 es menos.

Desta suerte iban discurriendo, cuando interrumpié su filosofar otro
monstruo, aunque no lo extrafaron, porque en este mundo no se topa sino
una monstruosidad tras otra. Venia hacia ellos una carroza, cosa bien rara en
camino tan dificultoso, aunque tan atropellaba toda dificultad. Las pias que la
tiraban, mas remendadas que pias, eran dos serpientes, y el cochero una
vulpeja. Pregunt6 Critilo si era carroza de Venecia, pero disimul6 el cochero,
haciendo del desentendido. Venia dentro un monstruo: digo, muchos en uno,
porque ya era blanco, ya negro; ya mozo, ya viejo; ya pequefio, ya grande; ya
hombre, ya mujer; ya persona y ya fiera: tanto, que dijo Critilo si seria éste el
celebrado Proteo. Luego que lleg6 a ellos, se aped con més cortesias que un
francés novicio, primera especie de engafo, y con mas cumplimientos que
una despedida aragonesa les dio la bienvenida, ofreciéndoles de parte de su
gran duefio su palacio, donde descansasen algunos dias del trabajo de tan
enfadoso camino. Agradecidos ambos a tan anticipado favor, le preguntaron
quién era el tal sefior que, sin conocerlo ni conocerlos, asi los obligaba.

—Es —dijo— un gran principe que, si bien su sefiorio se extiende por
toda la redondez de la tierra, pero aqui al principio del mundo, en esta
primera entrada de la vida, tiene su metrépoli. Es un gran rey y con toda
propiedad monarca, pues tiene vasallos reyes: que son bien pocos los que no
le rinden parias. Su reino es muy florido, donde, a mas de que se premian las



armas y se estiman las letras, quien quisiere entender de raiz la politica, el
modo, el artificio, curse esta corte; aqui le ensefiaran el tajo para medrar y
valer en el mundo, el arte de ganar voluntades y tener amigos: sobre todo el
hacer parecer las cosas, que es el arte de las artes.

Picado el gusto, picabanle los pies a Andrenio por ir alla: no veia la hora
de hallarse en una corte tan politica. Y, obligado del agasajo, estaba ya dentro
la carroza, dando la mano a Critilo y estirandole a que entrase; mas éste,
como iba con pies de oro, volvié a informarse como se nombraba aquel
principe, que siendo tan grande como decia, no podia dejar de tener gran
nombre.

—Muchos tiene —respondié el ministro, mudando a cada palabra su
semblante —, nombres y renombres tiene, y aunque en cada provincia el suyo
y para cada accion, pero el verdadero, el mas propio, pocos le saben: que muy
pocos llegan a verle y menos a conocerle. Es principe de mucha autoridad,
que no es de esos de a docena en provincia; guarda gran recato, no se permite
asi vulgarmente que consiste su mayor estimacion en el retiro y en no ser
descubierto. Al cabo de muchos afios llegan algunos a verle, y eso por gran
ventura; que otros, ni en toda la vida.

Ya en esto les habia sacado del camino derecho y metido en otro muy
intrincado y torcido. Cuando lo advirti6 Critilo, comenz6 a malearse, pero ya
no era facil volver atras y desenredarse, siguiesen, que €l les ofrecia sacarlos a
lucimiento, y que advirtiesen que casi todos los pasajeros echaban por alli.

—No es eso lo mejor —dijo Critilo—, antes lo trivial le hace sospechoso.
Y previno a Andrenio fuese muy sobre si y doblase la cautela.

Llegaron ya a la gran fuente de la gran sed, tan nombrada como deseada
de todos los fatigados viandantes, famosa por su artificio, injuria de Juanelo,
y célebre por la perenidad de sus liquidos cristales. Estaba en medio de un
gran campo, y alin no bastante para la mucha gente que concurria solicitando
alivio a tanta sed y fatiga. Veiase en aquella ocasiéon tan coronada de
sedientos pasajeros que parecia haberse juntado todo el mundo: que bien
pocos de los mortales faltaban. Brollaba el agua por siete cafios en gran
abundancia, aunque no eran de oro, sino de hierro, circunstancia que la not6
bien Critilo, y mas cuando vio que, en vez de grifos y leones, eran sierpes y
eran canes. No habia estanque donde el agua rebalsase, porque no sobraba
gota donde se desperdiciaban tantas, asegurando todos cuantos la gustaban
era la mas dulce que en su vida habian bebido; y con este cebillo, sobre el
cansancio, no cesaban de brindarse, hidrépicos de su dulzura. Para la gente
de cuenta, que siempre éstos son contados, habia calices de oro, que una
agradable ninfa, tabernera de Babilonia, con extremada cortesia les
ministraba, y la mas veces baildndoles el agua delante. Aqui Andrenio, tan



apretado de la sed cuan obligado del agasajo, sin mas reparo se precipit6 al
agua. Poca pudo pasar, que le grit6 Critilo:

—jAguarda, espera, mira primero si es agua!

—Pues ;qué ha de ser? —replico él.

— Bien puede ser veneno, que aqui todo es de temer.

— Agua veo yo que es, y muy clara y bien risuefia.

—Eso —replic6é Critilo— es lo peor; aun del agua clara ya no hay que
fiar, pues con todo ese claro proceder adultera las cosas, representandolas
mayores de lo que son, y a veces mas altas, y otras las esconde en el
profundo: ya rie y ya murmura, que no hiciera méas un aulico.

—Déjame siquiera enjaguar —replic6 Andrenio—, que estoy que
perezco.

—No hagas tal, que el enjaguar siempre fue reclamo de beber.

—¢(Siquiera no podria bafiarme estos ojos, limpidndome del polvo que
me ciega y del sudor que me ensucia?

—Ni aun eso. Créeme y remitete siempre a la experiencia, con ensefianza
tuya y riesgo ajeno: nota el efecto que hard en estos que ahora llegan, miralos

bien primero antes que beban, y vuelve a reconocerlos después de haber
bebido.

Llegaba en esto una tran tropa de pasajeros, que més sedientos que
atentos se lanzaron al agua. Comenzaron a bafarse lo primero y estregarse
los ojos blandamente; pero, cosa rara y increible, al mismo punto que les tocé
el agua en ellos se les trocaron de modo que, siendo antes muy naturales y
claros, se les volvieron de vidrio de todas colores: a uno, tan azules, que todo
cuanto veia le parecia un cielo y que estaba en gloria; éste era un gran necio
que vivia muy satisfecho de sus cosas. A otro se le volvieron candidos como
la misma leche, todo cuanto veia le parecia bueno, sin género alguno de
malicia, de nadie sospechaba mal, y asi todos le engafaban todo lo abonaba,
y mas si eran cosas de sus amigos: hombre mds sencillo que un polaco. Al
contrario, a otro se le pusieron mas amarillos que una hiel, ojos de suegra y
cufiada; en todo hallaba dolo y reparo, todo lo echaba a la peor parte, y
cuantos veia juzgaba que eran malos y enfermos: éste era uno més malicioso
que juicioso. A otros se les volvian verdes, que todo se lo creian y esperaban
conseguir, ojos ambiciosos. Los amartelados cegaban de todo punto y de
ajenas legafias. A muchos se les paraban sangrientos, que parecian caldbreses.
Cosa rara que, aunque algunos daba buena vista, veian bien y miraban mal:
debian ser envidiosos.

No sélo se les alteraban los ojos en orden a la calidad, sino a la cantidad
y figura de los objetos. Y de suerte que a unos todas las cosas les parecian



grandes, y mas las propias, a lo castellano; a otros todo les parecia poco,
gente de mal contentar. Habia uno que todas las cosas le parecian estar muy
lejos, aculla cien leguas, y mas los peligros, la misma muerte: este era un
incauto. Al contrario, a otro le parecia que todo lo tenia muy cerca, y los
mismos imposibles muy a mano: todo lo facilitaba, pretendiente habia de ser.
Notable vista era la que les comunicaba a muchos, que todos les parecia
reirseles y que todos les hacian fiestas y agasajo: condicién de nifios. Estaba
uno muy contento porque en todo hallaba hermosura, pareciéndole que veia
angeles: éste dijeron que era o portugués o nieto de Macias. Hombre habia
que en todo se veia a si mismo, necio antiferonte. A otro se le equivocé la
vista de modo que veia lo que no miraba: bizco de intencién y de voluntad
torcida. Habia ojos de amigos y ojos de enemigos muy diferentes; ojos de
madre, que los escarabajos le parecian perlas, y ojos de madrastra, mirando
siempre de mal ojo; ojos espafioles, verdinegros, y azules los franceses.

Todos estos monstruosos efectos causé aquel venenoso licor en los que
se lavaron con él; que en otros que llegaron a tomarle en la boca y enjaguarse,
ya obr6 mas prodigiosas violencias, pues las lenguas que antes eran de carne
solida y sustancial, las troc6é en otras de bien extraordinarias materias: unas
de fuego, que abrasaban el mundo, y otras de aguachirle muy a la clara;
muchas de viento, que parecian fuelles en llenar las cabezas de mentiras, de
soplos y de lisonjas. Algunas que habian sido de seda, las volvia de bayeta, y
las de terciopelo en raso. Transformaba otras en lenguas de burlas, nada
sustanciales, y las mas de borra, que se embarazaban mucho en decir lo que
convenia. A muchas mujeres les quit6é del todo las lenguas, pero no el habla,
que antes hablaban mas cuanto mas deslenguadas.

Comenz6 uno a hablar muy alto.
—Este —dijo Andrenio— espafiol es.

—No es sino un presuntuoso —dijo Critilo—, que los que habian de
hablar mas quedo, hablan de ordinario més alto.

— Asi es —dijo uno con una voz muy afeminada que parecia francés, y
no era sino un melindroso.

Saliéle al encuentro otro que parecia hablar entre boca de noche, y todos
creyeron era tudesco, mas él mismo dijo:

—No soy sino uno destos que, por hablar culto, hablo a escuras.

Ceceaba uno tanto que hacia rechinar los dientes, y todos convinieron en
que era andaluz o gitano. Otros se escuchaban, y eran los que peor decian.
Muy alborotado comenz6 uno a inquietarlo todo y revolver el mundo, sin
saber él mismo porqué: s6lo dijo que era su natural; creyeron todos era
mallorquin, mas no era sino un bérbaro furioso. Hablaba uno y nadie le



entendia; pas6 plaza de vizcaino, mas no lo era, sino uno que pedia. Perdi6
de todo punto la habla un otro, procurando darse a entender por sefias, y
todos se reian dél.

—Este, sin duda — dijo Critilo—, quiere decir la verdad, y no acierta o no
se atreve.

Hablaban otros muy ronco y con voz muy baja.

—Estos —dijo— habian de ser del parlamento, pero no son sino del
consejo de si mismos.

Algunos hablaban gangoso, si bien no faltaba quien les entendia la
ganga; tartamudeando, los que negaban, los que ni bien decian de si, ni bien
de no. Muchos no hablaban seguido, y muy pocos se mordian la lengua.
Pronunciaban algunos como botijas a lo enfadado, y mas a lo enfadoso; éstos
entonado, aquéllos mirlado, especialmente cuando querian engafar. Fue de
modo que ninguno queddé con su voz, ni buena ni verdadera. No habia
hombre que hablase llanamente, igual, consiguiente y sin artificio: todos
murmuraban, fingian, malsinaban, mentian, engafiaban, chismeaban,
injuriaban, blasfemaban y ofendian. Desde aqui aseguran que a los franceses,
que bebieron més que todos, y les brindaron los italianos, les qued6 el no
hablar como escriben, ni el obrar lo que dicen; de modo que es menester
atenderles mucho a lo que pronuncian y escriben, entendiéndolo todo al
revés.

Pero donde mostré su eficacia el licor pestilencial fue en aquellos que
bebieron dél, porque al mismo punto que le tragaron (jcosa lastimosa, pero
cierta!) todo el interior se les revolvié y mudé de suerte que no les quedo
aquella substancia verdadera que antes tenian, sino que quedaron llenos de
aire, rebutidos de borra: hombres de burla, todo mentira y embeleco. Los
corazones se les volvieron de corcho, sin jugo de humanidad ni valor de
personas, las entrafias se les endurecieron mas que de pedernales, los sesos
de algodon, sin fondo de juicio, la sangre agua, sin color ni calor, el pecho de
cera, no ya de acero, los nervios de estopa, sin brios, los pies de plomo para lo
bueno y de pluma para lo malo, las manos de pez, que todo se les apega, las
lenguas de borra, los ojos de papel: Y todos ellos, engafo de engafios y todo
vanidad.

Al desdichado Andrenio, una sola gota que tragé (que la demas se la
hizo verter Critilo) le hizo tal operacién, que quedé vacilando siempre en la
virtud.

— ¢Qué te parece? —le dijo Critilo.

—ijQué perenidad ésta de engafios, qué manantial de mentiras en el
mundo!



—Mira qué bueno hubieras quedado si hubieras bebido a hartar, como
hacen los mas. ;Piensas ti que valen poco unos ojos claros, una lengua
verdadera, un hombre sustancial, un duque de Osuna, una persona que lo
sea, un principe de Conde? Créeme, y estima el serlo, que es un prodigio de
fénix.

— ¢ Ay tal suceso —decia Andrenio—, quién tal creyera de una agua tan
mansa?

—Esa es la peor.
—¢Como se llama esta fuente? — pregunt6 a unos y otros.
Y ninguno supo responderle.

—No tiene nombre —djijo el Proteo —, que en no ser conocida consiste su
eficacia.

—Pues llamese —dijo Critilo— la Fuente de los Engafios, donde el que
una vez bebe, después todo se lo traga y todo lo trueca.

Quisiera volver atras Critilo, mas no pudo, ni vino en ello Andrenio, ya
maleado, instando en pasar adelante el Proteo, y diciendo:

—ijEal!, que mas vale ser necio con todos que cuerdo a solas.

Fuelos desviando, que no guiando, por unos prados amenos donde se
estaba dando verdes la juventud. Caminaban a la fresca de arboles frondosos,
todos ellos descorazonados, gran sefial de infructiferos. Divisdbase ya la gran
ciudad por los humos, vulgar sefial de habitacién humana, en que todo se
resuelve. Tenia extremada apariencia, y mejor cuanto mas de lejos. Era
increible el concurso que de todas las provincias y a todos tiempos acudian a
aquel paradero de todos, levantando espesas nubes de polvo que quitaban la
vista. Cuando llegaron a ella, hallaron que lo que parecia clara por fuera, era
confusa dentro; ninguna calle habia derecha ni despejada: modelo de
laberintos y centro de minotauros. Fue a meter el pie el arrojado Andrenio, y
diole un grito Critilo:

—jAbre los ojos primero, los interiores digo, y porque adviertas donde
entras, mira!

Bajose a tierra y, escarbando en ella, descubri6 lazos y mas lazos de mil
maneras, hasta de hilos de oro y de rubios cabellos; de suerte que todo el
suelo estaba sembrado de trampas encubiertas.

—Nota —le dijo— dénde y como entras, considera a cada paso que
dieres donde pones el pie y procura asentarlo. No te apartes un punto de mi
lado, si no quieres perderte. Nada creas de cuanto te dijeren, nada concedas
de cuanto te pidieren, nada hagas de cuanto te mandaren. Y en fee desta
licién, echemos por esta calle, que es la del callar y ver para vivir.



Eran todas las casas de oficiales: no se veia un labrador, gente que no
sabe mentir. Vieron cruzar de una parte a otra muchos cuervos muy
domésticos y muy hallados con sus amos. Extrafiélo Andrenio, y aun lo tuvo
por mal agtiero, mas dijole el Proteo:

—No te espantes, que destas malas aves dijo una muy aguda necedad
Pitagoras prosiguiendo aquél su opinado disparate de que Dios castigaba los
malos, en muerte, trasladando sus almas a los cuerpos de aquellos brutos a
quienes habian simbolizado en vida: Las de los crueles metia a tigres, las de
los soberbios a leones, las de los deshonestos a jabalies, y asi de todos. Dijo,
pues, que las almas de los oficiales, especialmente aquellos que nos dejan en
cueros, cuando nos visten, las daba a cuervos; y como siempre habian
mentido diciendo: «Mafiana, sefior, estard acabado: para mafiana sin falta»,
ahora, prosiguiendo en su misma cancién, van repitiendo por castigo y por
costumbre aquel su jcras, cras!, que nunca llega.

En lo mas interior ya de la ciudad, vieron muchos y grandes palacios
muy ostentosos y magnificos.

— Aquel primero —les dijeron antes de preguntarlo— es de Salomon: alli
estd embelesado entre mas de trescientas mujeres, equivocandose entre el
cielo y el infierno. En aquélla que parece fortaleza, y no es sino una casa bien
flaca, mora Hércules, hilando con Onfale la camisa o mortaja de su fama.
Aculla, Sardanapalo, vestido de mujer y revestido de su flaqueza. Méas hacia
aca, Marco Antonio el desdichado, por mas que le diga la ventura una gitana.
En aquel arruinado alcazar no vive, sino que acaba el godo Rodrigo, desde
cuyo tiempo quedaron fatales los condes para Espafia. Aquella otra, la mitad
de oro y la mitad de lodo amasado con sangre humana, es la casa aurea de
Neron el extremado, comenzando por una prodigiosa clemencia y acabando
en una portensosa crueldad. Aculld hace ruido el més cruel de los Pedros:
que no so6lo los dientes, pero todos los huesos esta crujiendo de rabia.
Aquellos otros palacios se estdn fabricando ahora a toda priesa. No se sabe
aun para quién son aunque muchos se lo sospechan: lo cierto es que se
edificaron para quien no edifica, y estas obras son para los que no las hacen.

—Este lado del mundo embarazan los engafiados —les dijo un vestido
de verde —; aquel otro lo ocupan los engafiadores: aquéllos se rien de éstos, y
éstos de aquéllos, que al cabo del afio ninguno queda deudor.

Mostré grandes ganas Andrenio de pasar de la otra banda y verlo todo,
no estando siempre entre los engafiados. Pero no topaban otro que tiendas de
mercaderes, y muy a escuras. Unas vendian borra y mds borra para hacer
parecer, para suplir faltas, aun de las mismas personas; otras, cartones para
hacer figuras. Habia una llena de pieles de raposa, y aseguraban eran mas
estimadas que las martas cebellinas. Creyéronlo cuando vieron entrar, y salir,



en ella hombres famosos, como Temistocles y otros mas modernos. Vestianse
muchos de ellas, a falta de pieles de le6n, que no se hallaban, pero los sagaces
servianse dellas por aforro de los mismos armifios. Vieron en una tienda gran
cantidad de antojos para no ver o para que no viesen. Compraban muchos los
sefiores para los que los llevan a cuestas, con que los tienen quietos y
enfrenados; las casadas los compraban para que no se viesen sus antojos y
hacer creer a los maridos se les antojan las cosas. También habia para
engrandecer y para multiplicar. De modo que habia de viejos y de mozos, de
hombres y de mujeres, y éstos eran los mds caros. Toparon una tienda llena
de corchos para hacer personas, y realmente, aunque se empinaban con ellos
y parecian més de lo que eran, pero todo era poca sustancia. Lo que le
contentdé mucho a Andrenio fue una guanteria.

—ijQué gran invencién —dijo— ésta de los guantes, para todo tiempo!,
contra el calor y contra el frio, defienden del sol y del aire: aunque no sea sino
para dar que hacer a algunos que en todo el dia no hacen otro que calzarselos
y descalzarselos.

—Sobre todo —dijo Critilo—, para que a poca costa echen buen olor las
personas; que de otra suerte cuesta mucho y tal vez un ojo de la cara.

—iQué bien lo entendéis! —replic6 el guantero—. Si dijeradeis que
sirven ya para envainar las ufias, que no les puedan mirar a las manos, eso si;
no falta quien se los calza para cazar.

—¢Coémo puede ser eso —dijo Critilo—, si el mismo refran lo contradice?

—No hagais caso de eso, sefior mio, que ya hasta los refranes mienten, o
los desmienten. Lo que yo sé decir es que més monta ahora lo que se da para
guantes que en otro tiempo para un vestido.

—Dadme acéd uno solo —dijo Critilo—, que yo quiero asentarlo.

Después de haber pasado las calles de la Hipocresia, de la Ostentaciéon y
Artificio, llegaron ya a la Plaza Mayor, que era la de Palacio, porque estuviese
en su centro. Era espacioso y nada proporcionado, ni estaba a escuadria: todo
angulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad. Todas sus puertas eran falsas
y ninguna patente; muchas torres, mas que en Babilonia, y muy airosas; las
ventanas verdes, color alegre, por lo que promete y el que mas engafia. Aqui
vivia, o aqui yacia, aquel tan grande como escondido monarca, que muy
entretenido asistia estos dias a unas fiestas dedicadas a engafiar el pueblo no
dejandole lugar para discurrir en cosas mayores. Estaba el Principe viéndolas
bajo celosia, ceremonia inviolable, y mas este dia que hubo unos juegos de
manos, obra de gran sutileza, muy de su gusto y genio, toda tropelia.

Estaba la plaza hecha un gran corral del vulgo, enjambre de moscas en el
zumbir y en el asentarse en la basura de las costumbres, engordando con lo



podrido y hediondo de las morales llagas. A tan mecanico aplauso, subi6 en
puesto superior (mas descarado que autorizado, cuales suelen ser todos los
que sobresalen en las plazas) un elocuentisimo embustero, que después de
una bien paloteada arenga, comenz6 a hacer notables prestigios, maravillosas
sutilezas, teniendo toda aquella inumerable vulgaridad abobada. Entre otras
burlas bien notables, les hacia abrir las bocas y aseguraba les metia en ellas
cosas muy dulces y confitadas, y ellos se lo tragaban; pero luego les hacia
echar cosas asquerosisimas, inmundicias horribles, con gran desaire dellos y
risa de todos los circunstantes. El mismo charlatdn daba a entender que
comia algodén muy blanco y fino, mas luego, abriendo la boca, lanzaba por
ella espeso humo, fuego y mas fuego, que aterraba. Tragaba otras veces
papel, y luego iba sacando muchas cintas de seda, listones de resplandor: y
todo era embeleco, como se usa.

Gusté mucho a Andrenio y comenz6 a solemnizarlo.

—Basta —dijo Critilo—, que ta también te pagas de las burlas, no
distinguiendo lo falso de lo verdadero. ;Quién piensas ti que es este valiente
embustero? Este es un falso politico llamado el Maquiavelo, que quiere dar a
beber sus falsos aforismos a los ignorantes. ;No ves como ellos se los tragan,
pareciéndoles muy plausibles y verdaderos? Y, bien examinados, no son otro
que una confitada inmundicia de vicios y de pecados: razones, no de Estado,
sino de establo. Parece que tiene candidez en sus labios, pureza en su lengua,
y arroja fuego infernal que abrasa las costumbres y quema las republicas.
Aquellas que parecen cintas de seda son las politicas leyes con que ata las
manos a la virtud y las suelta al vicio; éste es el papel del libro que publica y
el que masca, todo falsedad y apariencia, con que tiene embelesados a tantos
y tontos. Créeme que aqui todo es engafio; mejor seria desenredarnos presto
dél.

Mas Andrenio apelése al entretenimiento del otro dia, que lo publicaron
por de mucho deporte.

No bien amanecié (que alli aun el dia nunca es claro) cuando se vio
ocupada toda la plaza de un gran concurso de gente, con que no falté6 quien
dijo estaba de bote en bote vacia. La fiesta era una farsa con muchas tramoyas
y apariencias, célebre espectaculo en medio de aquel gran teatro de todo el
mundo. No falté Andrenio, de los primeros, para su gusto, ni Critilo, para su
provecho. En vez de la musica, ensaladilla del gusto, se oyeron pucheros, y
en lugar de los acordes instrumentos y voces regaladas, se oyeron lloros, y al
cabo dellos (si se acaban) sali6 un hombrecillo: digo, que comenzaba a ser
hombre. Conociése luego ser extranjero en lo desharrapado. Apenas se
enjugd las lagrimas, cuando se adelant6 a recibirle un grande cortesano
haciéndose muy amigo, dandole la bien venida. Ofrecitle largamente cuanto



pudiera el otro desear en tierra ajena, y él no cumplir en la propia, con tal
sobra de palabras que el extranjero se prometié las obras. Convidodle lo
primero a su casa, que se veia alli a un lado tan llena de tramoyas cuan vacia
de realidades. Comenz¢ a franquearle riquezas en galas, que era de lo que él
mas necesitaba, por venir desnudo; pero con tal artificio, que lo que con una
mano le daba, con la otra se lo quitaba con increible presteza. Calabase un
sombrero coronado de diamantes, y prontamente arrojaban un anzuelo sin
saber como ni por donde y pescédbanselo con sobrada cortesia; lo mismo
hicieron de la capa, dejandole gentilhombre. Poniale delante una riquisima
joya, mas luego con gran destreza se la barajaba, suponiéndole otra falsa, que
era tirarle piedras. Estrenabale una gala muy costosa, y en un cerrar y abrir
de ojos se convertia en una triste mortaja, dejandole en blanco. Y todo esto,
con gran risa y entretenimiento de los presentes, que todos gustan de ver el
ajeno engafno. Faltdndoles el conocimiento para el propio, ni advertian que
mientras estaban embelesados mirando lo que al otro le pasaba, les
saqueaban a ellos las faldriqueras y tal vez las mismas capas. De suerte que,
al cabo, el mirado y los que miraban todos quedaban iguales, pues desnudos
en la calle y aun en tierra.

Sali6 en esto otro agasajador, y aunque mdas humano, hechura del
primero. Parecia de buen gusto, y asi le dijo tratase de emplearlo. Mandé
parar la mesa a quien nunca para. Sacaron muchos platos, aunque los mas
comen simplato, arrastraron sillas, y al punto que el convidado fue a sentarse
en una (que no debiera tomarlo tan de asiento), falseéle a lo mejor; y al caer
él, se levanto la risa en todo el teatro. Acudié compasiva una mujer, y por lo
joven muy robusta, y ayudandole a levantar, le dijo que se afirmase en su
rollizo brazo; con esto pudo proseguir, si no hallara falsificada la vianda,
porque al descoronar la empanada hallaba s6lo el eco, y del pernil el nihil. Las
aves sOlo tenian el nombre de perdiganas. Todo crudo y sin sustancia. Al
caer, se quebro el salero, con que falt6 la sazon, y el agiiero no. El pan, que
parecia de flor, era con piedras, que aun no tenia salvados. Las frutas, de
Sodoma, sin fruto. Sirviéronle la copa de todas maneras penada, y tanto, que
mas fue papar viento que beber vino que fue. En vez de musica, era la vaya
que le daban.

A lo mejor del banquete, cansése o quiso cansarse el falso arrimo (al fin,
por lo femenil, flaco y falso), dejole caer, y cont6 al revés todas las gradas
hasta llegar a tierra y ponerse del lodo. Ninguno de cuantos asistian se
comidi6é ayudarle. Mir6 él a todas partes si alguno se compadeceria y vio
cerca un viejo cano; rogdle que pues no era hombre de burlas, como lo
prometia su madurez, quisiese darle la mano. Respondidle que si y aun le
llevaria en hombros; ejecutélo oficioso, mas él se era coxo cuando no volaba,



y no menos falso que los demas. A pocos pasos tropezé en su misma muleta,
con que cay0 en una encubierta trampa de flores y verduras, gran parte de la
fiesta; aqui lo dejo caer, cogiéndole de vuelo la ropa que le habia quedado:
alli se hundié donde nunca mas fue visto ni oido pereciendo su memoria con
sonido, pues se levantd la grita de todo aquel mecanico teatro. Hasta
Andrenio, dando palmadas, solemnizaba la burla de los unos y la necedad
del otro. Volvidse hacia Critilo y hall6le que no sélo no reia como los demas,
pero estaba sollozando.

—¢Qué tienes? —le dijo Andrenio—. ;Es posible que siempre has de ir al
revés de los demds? Cuando los otros rien, ta lloras, y cuando todos se
huelgan, ta suspiras.

— Asi es —dijo él—. Para mi, ésta no ha sido fiesta, sino duelo; tormento,
que no deporte. Y si ta llegases a entenderlo lo que es esto, yo aseguro me
acompafarias en el llanto.

—Pues ;qué es esto —replic6 Andrenio— sino un necio que, siendo
extranjero, se fia de todos, y todos le engafian, dandole el pago que merece su
indiscreta facilidad? De eso, yo mas quiero reir con Democrito que llorar con
Heraclito.

—Y dime —le replicé Critilo—, y si fueses ta ése de quien te ries, ;qué
dirias?

—¢Yo, de qué suerte? ;Como puedo ser él, si estoy aqui vivo y sano, y no
tan necio?

—Ese es el mayor engaiio —ponderé Critilo—. Sabe, pues, que aquel
desdichado extranjero es el hombre de todos, y todos somos él. Entra en este
teatro de tragedias llorando, comiénzanle a cantar y encantar con falsedades;
desnudo llega y desnudo sale, que nada saca después de haber servido a tan
ruines amos. Recibele aquel primer embustero, que es el Mundo, ofrécele
mucho y nada cumple, dale lo que a otros quita para volvérselo a tomar con
tal presteza que lo que con una mano le presenta, con la otra se lo ausenta, y
todo para nada. Aquel otro que le convida a holgarse es el Gusto, tan falso en
sus deleites cuan cierto en sus pesares; su comida es sin sustancia, y su
bebida venenos. A lo mejor, falta el fundamento de la Verdad, y da con todo
en tierra. Llega la Salud, que cuanto maés le asegura mas le miente. Aquellos
que le dan priesa son los Males; las Penas le dan vaya, y grita los Dolores: vil
canalla toda de la Fortuna. Finalmente, aquel viejo peor que todos, de malicia
envejecida, es el Tiempo, que le da el traspié y le arroja en la sepultura, donde
le deja muerto, solo, desnudo y olvidado. De suerte que, si bien se nota, todo
cuanto hay se burla del miserable hombre: el mundo le engafa, la vida le
miente, la fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal le da
priesa, el bien se le ausenta, los afios huyen, los contentos no llegan, el tiempo



vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la sepultura le traga, la tierra le
cubre, la pudricién le deshace, el olvido le aniquila: y el que ayer fue nombre,
hoy es polvo, y mafiana nada. Pero ;hasta cuando perdidos habemos de
estar, perdiendo el precioso tiempo? Volvamos ya a nuestro camino derecho,
que aqui, segn veo, no hay que aguardar sino un engafio tras otro engafio.

Mas Andrenio, hechizado de la vanidad, habia hallado gran cabida en
Palacio. Entraba y salia en él, idolatrando en la fantastica grandeza de un rey
sin nada de realidad: estaba mas embelesado cuando mas embelecado.
Vendianle los favores, hasta la memoria, con que lleg6 a prometerse una
fortuna extraordinaria. Hacia vivas distancias por verle y besarle los pies, que
aun no tenia: ofreciéronle que si una tarde, que sin llegar siempre lo fue.

Volvié Critilo a proponer las conveniencias de su ida, ya persuadiendo,
y ya rogando; tavole finalmente, si no convencido, enfadado de tanto «Sin
falta!» con tantas. Llegaron ya a la puerta de la ciudad con resolucién de
dejarla; mas, joh desdicha continuada!; hallaron guardas en ella que a nadie
dejaban salir, y a todos entrar. Con esto, hubieron de volver atras: Critilo,
apesarado de su poca suerte; y Andrenio, arrepentido de arrepentido. Volvié
de nuevo a su necedad en pretensiones; iba y venia a palacio, y aunque para
cada dia habia su excusa, nunca el cumplimiento ni el desengafio. No cesaba
Critilo de pensar en su remedio, pero el extraordinario modo como lo
consiguid diremos adelante, entretanto que se da noticia de las maravillas de
la celebrada Artemia.



CRISI OCTAVA

Las maravillas de Artemia

Buen animo contra la inconstante fortuna, buena naturaleza contra la
rigurosa ley, buena arte contra la imperfecta naturaleza y buen
entendimiento para todo. Es el arte complemento de la naturaleza y un otro
segundo ser que por extremo la hermosea y aun pretende excederla en sus
obras. Preciase de haber afiadido un otro mundo artificial al primero, suple
de ordinario los descuidos de la naturaleza, perficionandola en todo: que sin
este socorro del artificio, quedara inculta y grosera. Este fue sin duda el
empleo del hombre en el paraiso, cuando le revisti6 el Criador la presidencia
de todo el mundo y la asistencia en aquél para que lo cultivase: esto es, que
con el arte lo alifiase y puliese. De suerte que es el artificio gala de lo natural,
realce de su llaneza; obra siempre milagros. Y si de un paramo puede hacer
un paraiso, ;qué no obrard en el &nimo cuando las buenas artes emprenden
su cultura? Pruébelo la romana juventud, y mas de cerca nuestro Andrenio,
aunque por ahora tan ofuscado en aquella corte de confusiones, cuya libertad
solicitaron los desvelos de Critilo con la felicidad que veremos.

Frase una gran reina, muy celebrada por sus prodigiosos hechos,
confinante con este primer rey, y por el consiguiente tan contraria suya que
de ordinario traian guerra declarada y muy sangrienta. Llamabase aquélla,
que no niega su nombre ni sus hechos, la sabia y discreta Artemia, muy
nombrada en todos siglos por sus muchas y raras maravillas; si bien se
hablaba de ella con grande variedad, porque aunque los entendidos sentian
(v, entre ellos, el primero el tan valeroso como discreto duque del Infantado)
de sus acciones como quien ellos son y ella merece, pero lo comun era decir
ser una valiente maga, una grande hechicera, aunque mas admirable que
espantosa. Muy diferente de la otra Circe, pues no convertia los hombres en
bestias, sino al contrario, las fieras en hombres. No encantaba personas, antes
las desencantaba.

De los brutos hacia hombres de razén; y habia quien aseguraba haber
visto entrar en su casa un estdlido jumento, y dentro de cuatro dias salir
hecho persona. De un topo hacer un lince era fcil para ella; convertia los
cuervos en candidas palomas, que era ya mas dificultoso, asi como hacer
parecer leones las mismas liebres, y aguilas los tagarotes; de un buho hacia
un jilguero. Entregabanle un caballo, y cuando salia de sus manos no le
faltaba sino hablar, y aun dicen que realmente ensefiaba a hablar las bestias;
pero mucho mejor a callar, que no era poco recabarlo de ellas.



Daba vida a las estatuas y alma a las pinturas: hacia de todo género de
figuras y figurillas, personas de substancia. Y, lo que més admiraba de los
titibilicios, cascabeles y esquiroles hacia hombres de asiento y muy de
propésito, y a los chisgarabises infundia gravedad. De una personilla hacia
un gigante, y convertia las monerias en madureces; de un hombre de burlas
formaba un Catén severo. Hacia medrar un enano en pocos dias, que llegaba
a ser un Tifeo. Los mismos titeres convertia en hombres substanciales y de
fondo, que no hiciera mas la misma prudencia. Los ciegos del todo
transformaba en Argos, y hacia que los interesados no fuesen los postreros en
saber las cosas. Los dominguillos de borra, los hombrecillos de paja,
convertia en hombres de veras. A las viboras ponzofiosas, no sélo les quitaba
todo el veneno, pero hacia triaca muy saludable de ellas.

En las personas ejercitaba su saber y su poder con més admiracion
cuanto era mayor la dificultad, porque a los mas incapaces infundia saber,
que casi no ha dejado bobos en el mundo, y si algunos maliciosos. Daba, no
s6lo memoria a los entronizados, pero entendimiento a los infelices; de un
loco declarado hacia un Séneca, y de un hijo de vecino un gran ministro; de
un alfeflique un capitin general tan valiente como un duque de
Alburquerque, y de un osado mozo un virrey excelentisimo del mismo
Napoles; de un pigmeo un gigantén de las Indias; de unos horribles
monstruos hacia angeles, cosa que estimaban mucho las mujeres.

Viéronla a veces, de repente, hacer de un paramo un pensil, y que
prendian los arboles donde no prendieran las varas mismas. Dondequiera
que ponia el pie formaba luego una corte y una ciudad tan culta como la
misma Florencia; ni le era imposible erigir una triunfante Roma.

Desta suerte y a esta traza, contaban de ella que no acababan cosas tan
maravillosas como plausibles. Lleg6 esta noticia al no sordo Critilo cuando
maés desahuciado estaba. Informése muy por menudo de quién era Artemia,
dénde y cémo reinaba, y concibié al punto que en hablarla consistia su
remedio. No pudo recabar de Andrenio, ni con ruegos ni razones, que le
siguiese. Y asi él, después de haber velado sobre el caso, trazé huirse; y no
tuvo tanta dificultad como imaginaba, que en este orden de cosas el que
quiere puede. Rompié con todo, que es el inico medio, y salté por el portillo
de dar en la cuenta, aquel que todos cuantos abren los ojos le hallan. Sali¢, al
fin, tan dichoso como contento, y ya libre, metiése en camino para la corte de
la deseada Artemia a consultarle el rescate de su amigo, que llevaba mas
atravesado en su corazén cuando maés dél se apafiaba.

Encontré6 por el camino muchos que también iban all4, unos por
curiosidad y otros por su provecho, que eran mas cuerdos. Contaban todos
cosas y casos portentosos: que amansaba los leones y que con dos palabras



que les decia los tornaba humanos y sufridos; que desencantaba las
serpientes y las hacia andar derechas; tomaba de ojo a los basiliscos,
quitdndoles las nifias porque no matasen ni miradas ni mirando: que todas
eran cosas bien utiles y raras.

—Todo eso es nada —dijo uno— con el prevalecer contra las mismas
sirenas y transformarlas en matronas, aquel convenir en tértolas las lobas; y
lo mas que puede imaginar, que de una Venus bestial hizo una virgen vestal.

—Eso es gran cosa —dijeron todos.

Campeaba ya su artificioso palacio muy superior a todo, y con estar en
puesto tan eminente, hacia subir las aguas de los rios a dar la obediencia a su
poderosa mafia con un raro artificio, ejemplar de aquel otro del famoso
artifice que al mismo Tajo dio un corte de aguas cristalinas. Estaba todo él
coronado de flores en jardines, prodigios también fragrantes, porque las
espinas eran rosas, y las maravillas de todo el afio; hasta los olmos daban
peras, y uvas los espinos; de los méas secos corchos sacaba jugo y aun néctar; y
los peros, en Aragén tan indigestos, aqui se nacian confitados. Ofanse en los
estanques cantar los cisnes en todo tiempo; hizosele muy de nuevo a Critilo,
porque en otras partes de tal suerte enmudecen que aun en la hora de la
muerte, aunque comunmente se dice que cantan, ninguno se halla que los
haya oido.

—Es —le dijeron— que como son tan candidos, si cantan ha de ser la
verdad, y como ésa es tan mal oida, han dado en el arbitrio de enmudecer;
sO0lo en aquel trance, apretados de la conciencia o porque ya no tienen mas
que perder, cantan alguna verdad. Y de aqui se dijo que tal predicador o tal
ministro hablaron claro, el secretario Fulano desbuché muchas verdades, el
otro consejero descubrié su pecho, estando todos para morir.

A la puerta estaba un leén que le habia convertido en una mansisima
oveja, y un tigre en un cordero. Por los balcones habia muchas parleras, digo
aves, en conversacion, manteniendo la tela los papagayos, aunque los tordos
se picaban de su nombre. Los gatos y los alanos de su casa ya no arafiaban
apretados ni mordian rabiosos, sino que, reconociendo leales su gran duefio,
besaban sus generosas plantas. Estabanles aguardando a la puerta muchas y
bien alifiadas doncellas, aunque mecéanicas y de escalera abajo; otras mas
nobles y liberales le subieron arriba y le ensalzaron a la oficina en que la
discretisima Artemia, asistida de los varones eminentes (sefialandole a cada
uno su puesto el grande apreciador de las eminencias, don Vivencio de
Lastanosa), estaba actualmente ocupada en hacer personas de unos lefos.
Tenfa un rostro muy compuesto, ojos penetrantes; su hablar, aunque muy
medido, muy gustoso; sobre todo, tenia extremadas manos que daban vida a
todo aquello en que las ponia; todas sus facciones muy delicadas, su talle



muy airoso y bien proporcionado, y en una palabra, toda ella de muy buen
arte.

Recibié con agradable bizarria a Critilo, celebrandole por muy de su
genio, sacandolo por la pinta, y afiadié que con razén se llamo el rostro faz,
porque él mismo estd diciendo lo que hace y, facies en latin, lo que facies.
Llego6 Critilo a saludarla, logrando favores tan agradables. Extrafi¢ ella que
un varén discreto viniese, no ya s6lo, mas si tanto; que la conversacion, decia,
es de entendidos y ha de tener mucho de gracia, y de las gracias, ni mas ni
menos de tres. Aqui, distilando el corazén en lagrimas, Critilo:

—Otros tantos —repondié — solemos ser un otro camarada que dejo por
dejado, y siempre se nos junta otro tercero de la region donde llegamos, que
tal vez nos guia, y tal nos pierde, como ahora. que por eso vengo a ti, joh gran
remediadora de desdichas!, solicitando tu favor y tu poder para rescatar este
otro yo, que queda mal cautivo, sin saber de quién ni cémo.

—Pues si no sabes donde le dejas, ;como le hemos de hallar'

— Aqui entran tus prodigios —replic6 él—: a mas de que ahi queda en la
corte (jurdralo yo que ahi habia de ser su perdiciéon) de un rey famoso sin ser
nombrado, poderoso por lo universal y singular por lo desconocido.

—iTate! —dijo ella—, ya estas entendido (que fue favor substancial): él
queda sin duda en la Babilonia, que no corte, de mi grande enemigo
Falimundo, porque ahi perece el mundo entero y todos acaban porque no
acaban. Pero, mejor animo en la peor fortuna, que no nos ha de faltar ardid
contra el engafio.

Mand¢ llamar uno de sus mayores ministros, gran confidente suyo; que
acudié tan pronto como voluntario; parecia hombre de propésito, y aun
ilustre, por lo claro y verdadero. A éste le confié la empresa, informandole
muy bien Critilo de lo pasado y Artemia de lo nacedero. Entregole
juntamente un espejo de purisimo cristal, obra grande de uno de los siete
griegos, explicaindole su manejo y eficacia. Y él empefi6 su industria: vistiose
al uso de aquel pais, con la misma librea que los criados de Falimundo, que
era de muchos dobleces, pliegues, aforros y contraforros, senos, bolsillos,
sobrepuestos, alforzas y capa para todas las cosas. Desta suerte se parti6
pronto a cumplir el preciso mandato.

Qued¢ Critilo tan hallado como favorecido en la corte de Artemia, muy
entretenido y aun aprovechado, viéndola cada dia obrar mayores prodigios:
porque la vio convertir un villano zafio en un cortesano galante, cosa que
parecia imposible; de un montafiés hizo un gentilhombre, que fue también
gran primor del arte, y no menor hacer de un vizcaino un elocuente
secretario. Convertia las capas de bayeta raidas en terciopelos, y aun en
felpas, un manteo deslucido de un pobre estudiante en una purpura



eminente, y una gorra en una mitra. Los que servian en una parte hacia
mandasen en otra y tal vez el mundo todo, pues de un zagal que guardaba
una piara hizo un pastor universal: obrando con mas poder a mayor
distancia, porque se le vio levantar un mozo de espuelas a Belengabor, y de
un lacayo un sefior de la Tenza.

Y de tiempos pasados contaban mayores cosas, pues la vieron
transformar las aguijadas en cetros y hacer un César de un escribano.
Mejoraba los rostros mismos, de modo que de la noche a la mafiana se
desconocian, mudando los pareceres de malos en buenos, y éstos en mejores.
De hombres muy livianos hacia hombres graves, y de otros muy flacos,
hombres de mucha substancia. Y era de modo que todos los defectos del
cuerpo suplia: hacia espaldas, era pies y manos para unos, y daba ojos a
otros, dientes y cabellos; y lo que es mas, remendaba corazones, haciéndolos
de las mismas tripas: que todos eran milagros de su artificio. Pero lo que mas
admir6 a Critilo fue verla coger entre las manos un palo, un tronco, y irle
desbastando hasta hacer dél un hombre que hablaba de modo que se le podia
escuchar; discurria y valia, al fin, lo que bastaba para ser persona.

Pero dejémosle tan bien entretenido y sigamos un rato al prudente
anciano que camina en busca de Andrenio a la corte del famoso rey
Falimundo.

Duraban atn los juegos bacanales. Andaban las mascaras mas validas
que en la misma Barcelona; no hubo hombre ni mujer que no saliese con la
suya, y todas eran ajenas. Habia de todos modos, no sélo de diablura, pero de
santidad y de virtud, con que engafnaban a muchos simples: que los sabios
claramente les decian se las quitasen. Y es cosa notable que todos tomaban las
ajenas y aun contrarias, porque la vulpeja salia con mascara de cordero, la
serpiente de paloma, el usurero de limosnero, la ramera de rezadora y
siempre en romerias, el adultero de amigo del marido, la tercera de
saludadora, el lobo del que ayuna, el leén de cordero, el gato con barba a lo
romano, con hechos de tal, el asno de leén mientras calla, el perro rabioso de
risa por tener falda, y todos de burla y engafio.

Comenz6 el viejo a buscar a Andrenio por aquellas encrucijadas, que no
calles; y, aunque llevaba las sefias tan individuales, él estaba tan trocado que
no le conociera el mismo Critilo, porque ya los ojos no los tenia ni claros ni
abiertos como antes, sino muy oscuros y casi ciegos, que los ministros de
Falimundo ponen toda su mira en quitarla; ya no hablaba con su voz, sino
con la ajena; no ofa bien, y todo iba a mal andar: que si los hombres son otros
de la noche a la mafiana, jqué seria en aquel centro de la mentira! Con todo,
valiéndose de su industria, y por otras sefiales mas seguras de la ocasion y
del tiempo, vino a tener lengua dél. Hall6le un dia perdiendo muchos en



mirar como otros perdian sus haciendas, y aun las conciencias. Habia un gran
partido de pelota, propio entretenimiento del mundo, y asi, se jugaba en su
gran calle a dos bandas muy contrarias, porque los unos de los jugadores
unos eran blancos y los otros negros, unos altos y otros bajos, éstos pobres,
aquéllos ricos, y todos diestros, como quien no hace otro eternamente. Las
pelotas eran de viento, tan grandes como cabezas de hombres, que un
pelotero llenaba de viento por ojos y por oidos, dejandolas tan huecas como
hinchadas. Cogialas el que las sacaba a plaza, y diciendo que jugaba con toda
verdad (pues todo es burla y todo juego), daba con la pelota por aquellos
aires con mas presteza cuanto mas impulso; rebatiala el otro sin dejarla
reposar un instante; todos la sacudian de si con notable destreza, que en eso
consistia su ganancia: ya estaba tan alta que se perdia de vista, ya tan baja
que iba rodando por aquellos suelos entre el lodo y la basura; uno la daba del
pie y otro de mano, pero los mds con unas que parecian lenguas y eran palas:
ya andaba entre los de arriba, ya entre los de abajo, padeciendo grandes
altibajos. Gritaba uno que ganaba quince, y era asi, que a los quince afios
suele ser la ganancia del vicio y la pérdida de la virtud. Otro decia treinta, y
tenfa por ganado el juego, cuanto a tanta edad no se sabe. Deste modo la
fueron peloteando hasta que cay6 en tierra reventada, donde la pisaron: que
en esto habia de parar, y tan a su costa ganaron unos y se entretenian todos.

—Estas —dijo Andrenio, volviéndose hacia quien le buscaba— parecen
cabezas de hombres.

—Y lo son —respondié el viejo—, y una de ellas es la tuya: de hombres,
digo, descabezados, mas llenas de viento que de entendimiento, y otras de
borra, de enredos y mentiras. Rebutelas el mundo de su vanidad, cégenlas
aquellos de arriba, que son los contentos y felicidades, y arréjanlas a los de
abajo, que son sus contrarios, los pesares y calamidades con todo género de
mal: ya estd el hombre miserable entre unos, ya entre otros, ya abatido, ya
ensalzado; todos le sacuden y le arrojan, hasta que reventado viene a parar
entre la azada y la pala, en el lodo y la hediondez de un sepulcro.

—¢Quién eres ti, que tanto ves?
—¢Quién eres ta, que estés ciego?
Fuésele poco a poco introduciendo, gandle la voluntad para ganarle el

entendimiento. Fuele descubriendo Andrenio sus esperanzas y las grandes
promesas de valer. Vista la sazén, dijole el viejo:

—Ten por cierto que por ese camino jamas llegaras a ver este rey, cuanto
menos hablarle; dependes de su querer, y él nunca querra: que le va el ser en
no ser conocido. El medio que sus ministros toman para que [no] le veas es
cegarte; mira tG cudn poco miras. Hagamos una cosa: ;qué me daras y yo te
lo mostraré esta misma tarde?



—¢(Burlas de mi? — le dijo Andrenio.

—No, porque siempre estoy de veras. No quiero otra cosa de ti sino que
le mires bien cuando te le mostrare.

—Eso es pedirme lo que deseo.

Sefialaron hora y acudieron puntuales, el uno como deseoso y el otro
verdadero; y cuando Andrenio crey¢ le llevaria a Palacio y le introduciria por
el favor o por el secreto, vio que le sacaba fuera, apartandole més. Quiso
volverse, pareciéndole mayor embuste éste que todos los pasados. Dettavole
el Prudente, diciendo:

— Advierte que lo que no se puede ver cara a cara, se procura por
indirecta. Subamos a aquella eminencia, que levantados de tierra yo sé que
descubriremos mucho.

Subieron a lo alto, que caia enfrente de las mismas ventanas de
Falimundo. Estando aqui, dijo Andrenio:

— Paréceme que veo mucho mas que antes.

De que se holgo6 harto el compafiero, porque en el ver y conocer consistia
su total remedio. Haciase ojos Andrenio mirando hacia Palacio por ver si
podia brujulear alguna realidad, méas en vano, que estaban las ventanas unas
con celosias muy espesas y otras con vidrieras.

—No ha de ser de ese modo —dijo el viejo—, sino al contrario, volviendo
las espaldas, que las cosas del mundo todas se han de mirar al revés para
verlas al derecho.

Saco en esto el espejo del seno y, desenvolviéndole de un cendal, ptsose
delante, encardndole muy bien a las ventanas contrarias de Palacio.

—Mire ahora —le dijo—, contempla bien y procura satisfacer tu deseo.

jCosa rara y inaudita!, comenzo6 a espantarse y a temer tanto Andrenio,
que casi desmayaba.

—¢Qué tienes, qué ves? —le preguntd el anciano.

—iQué he de ver! Lo que no quisiera ni creyera. Veo un monstruo, el
maés horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni cabeza; jqué cosa tan
desproporcionada, no corresponde parte a parte, ni dice uno con otro en todo
él!, jqué fieras manos tiene, y cada una de su fiera, ni bien carne ni pescado, y
todo lo parece! jQué boca tan de lobo, donde jamas se vio verdad! Es nifieria
la quimera en su cotejo: jqué agregado de monstruosidades! jQuita,
quitamele [de] delante, que moriré de espanto!

Pero el prudente compariero le decia:

— Cumpleme la palabra, nota aquel rostro, que a la primera vista parece
verdadero, y no es de hombre, sino de vulpeja; de medio arriba es serpiente;



tan torcido tiene el cuerpo y sus entrafias tan revueltas, que basta a
revolverlas; el espinazo tiene de camello, y hasta en la nariz tiene corcova; el
remate es de sirena, y aun peor, tales son sus dejos. No puede ir derecho; ;jno
ves como tuerce el cuello?, anda acorvado, y no de bien inclinado. Las manos
tiene gafas, los pies tuertos, la vista atravesada. Y a todo esto, habla en falsete,
para no hablar ni proceder bien en cosa alguna.

—ijBasta —dijo Andrenio—, que reviento!

—Y basta que a ti te sucede lo que a todos los otros —dijo el viejo—, que
en viéndole una vez tienen harto, nunca mas le pueden ver: eso es lo que yo
deseaba.

—¢Quién es este monstruo coronado? —preguntdé Andrenio—, ;quién
este espantoso rey?

—Fste es —dijo el anciano— aquel tan nombrado y tan desconocido de
todos, aquel cuyo es todo el mundo por sola una cosa que le falta; éste es
aquel que todos platican y le tratan, y ninguno le queria en su casa, sino en la
ajena; éste es aquel gran cazador con una red tan universal que enreda todo el
mundo; éste es el sefior de la mitad del afo, primero, y de la otra mitad
después; éste, el poderoso (entre los necios) juez a quien tantos se apelan,
condenandose; éste, aquel principe universal de todos, no s6lo de hombres,
pero de las aves, de los peces y de las fieras; éste es, finalmente, el tan famoso,
el tan sonado, el tan comun Engafio.

—No hay mas que aguardar —dijo Andrenio—. Vamonos de aqui, que
ya estoy mas lejos dél cuanto mas cerca.

— Aguarda —dijo el viejo—, que quiero que conozcas toda su parentela.

Lade6 un poco el espejo y aparecié una urca mas furiosa que la de
Orlando, una vieja mas embelecadora que la de Sempronio.

—¢Quién es esta meguera? —pregunté6 Andrenio.

—Esta es su madre, la que manda y gobierna; ésta es la Mentira.
—jQué cosa tan vieja!

—Ha muchos afios que nacio.

—jQué cosa tan fea! Cuando se descubre, parece que cojea.
—Por eso la alcanzan luego.

—iQué de gente le acompania!

—Todo el mundo.

—Y de buen porte.

—Fsos son los més allegados.

— Y aquellos dos enanos?

—El Siy el No, que son sus meninos.



—iQué de promesas, qué de ofrecimientos, excusas, cumplimientos,
favores! Hasta las alabanzas le acompafian.

Torci6 el espejo a un lado y a otro, y descubrieron mucha gente honrada,
aunque no de bien:

—Aquélla es la Ignorancia su abuela; la otra su esposa la Malicia, la
Necedad su hermana; aquellos otros sus hijos y hijas, los Males, las
Desdichas, el Pesar, la Vergiienza, el Trabajo, el Arrepentimiento, la
Perdicion, la Confusién y el Desprecio. Todos aquellos que le estan al lado,
son sus hermanos y primos, el Embuste, el Embeleco y el Enredo, grandes
hijos deste siglo y desta era. ;Estds contento Andrenio? —Te pregunté el
viejo.

—Contento no, pero desengafiado si. Vamos, que los instantes se me
hacen siglos: una misma cosa me es dos veces tormento, primero deseada y
después aborrecida.

Salieron ya por la puerta de la luz de aquel Babel del Engafo. Iba
Andrenio a medio gusto, que nunca llega a ser entero. Examindle el viejo de
su nueva pena, y respondidle:

—iQué quieres!, que atin no me he hallado todo.

—;Qué te falta?

—La mitad.

—¢Qué, algtin camarada?

—Mas.

— ¢Algtin hermano?

— Atn es poco.

— ¢Tu padre?

—Por ahi, por ahi: un otro yo, que lo es un amigo verdadero.

—Tienes razén, mucho has perdido si un amigo perdiste, y sera bien
dificultoso hallar otro. Pero, dime, ;era discreto?

—S5i, y mucho.
— Pues no se habra perdido para si. ;No supiste qué se hizo?

—Dijome iba a la corte de una reina, tan sabia como grande, llamada
Artemia.

—Si era entendido, como dices, yo lo creo, alld habrad aportado.
Consuélate, que alla vamos también, que quien te sac6 del Engafo ;dénde te
ha de llevar sino al Saber?, digo, a la corte de tan discreta reina.

—¢Quién es esta gran mujer y tan sefiora, nombrada en todas partes? —
pregunt6é Andrenio.



Y el anciano:

—Con razéon la llamas sefiora, que no hay sefiorio sin saber.
Comenzando por su nobilisima prosapia, dicense de ella cosas grandes:
aseguran unos que desciende del mismo cielo y que sali6 del cerebro
soberano; otros dicen ser hija del Tiempo y de la Observacién, hermana de la
Experiencia; ni falta quien, por otro extremo, porfia que es hija de la
Necesidad, nieta del Vientre; pero yo sé bien que es parto del Entendimiento.
Vivié antiguamente (que no es nifia, sino muy persona en todo), como tan
favorecida de las monarquias, en sus mayores cortes. Comenz6 en los asirios,
pasé a los egipcios y caldeos, fue muy estimada en Atenas, gran teatro de la
Grecia, en Corinto y en Lacedemonia; pasé después a Roma con el imperio,
donde, en competencia del valor, la laurearon, cediendo los arneses a las
togas. Los godos, gente inculta, la comenzaron a despreciar, desterrandola de
todo su distrito; apuréla y aun pretendié acabar con ella la barbara morisma
y habose de acoger a la famosa tetrarquia de Carlo Magno, donde estuvo
muy acreditada. Mas hoy, a la fama de la mayor, la mas dilatada y poderosa
monarquia espafiola, que ocupa entrambos mundos, se ha mudado a este
augusto centro de su estimacion.

—¢Coémo no habita en su famosa corte, aplaudida de todas las naciones
de tan universal imperio, venerada de sus cultos cortesanos, y no aqui en
medio de la intolerable villania? —replic6 Andrenio—; que si son dichosos
los que habitan las ciudades, mas lo serén ellos cuanto mayores ellas.

—Porque quiere probarlo todo —respondié el anciano—. Ibale muy mal
en las cortes, donde tiene més enemigos cuanto mayores vicios; vivié ya entre
los cortesanos donde experimentd tan a su costa las persecuciones de la
infelicidad y de la malicia, la falta de verdad, la sobra de embeleco, y aun
averigu6 que habia alla mas necedad cuanto mas presumida. Muchas veces la
he oido decir que si alli hay mas cultura, aqui més bondad, si alli mas
puestos, aqui mas lugar; alli empleos, aqui tiempo; alli se pasa, aqui se logra:
y que esto es vivir y aquello acabar.

—Con todo eso —replic6 Andrenio— yo mdés quisiera haberlas con
bellacos que con tontos; malo es todo, pero de verdad que la necedad es
intolerable, y més para entendidos: perdéneme la sabia Artemia.

Relumbraba ya su alcdzar, cielo equivocado, bordado todo de
inscripciones y coronado de vitores. Fueron bien recibidos, con
agradecimientos al viejo, y Andrenio con abrazos, asegurandole certezas
quien no le regateaba permisiones. Aqui, en honra de sus dos huéspedes,
obr6 Artemia sus mas célebres prodigios; y no sélo en los otros, sino en ellos
mismos, y mas en Andrenio, que necesitaba de sus realces. Viose muy
persona en poco tiempo y muy instruido para adelante; que si un buen



consejo es bastante para nacer dichosa toda la vida, ;qué obrarian en él tantos
y tan importantes? Comunicaronla su vida y su fortuna, noticia de superior
gusto para ella, por lo raro. Alternd, curiosa, muchas preguntas a Andrenio,
haciéndole repetir una y muchas veces aquella su primera admiracion
cuando salié a ver el mundo, la novedad que le caus6 este gran teatro del
universo.

—Una cosa deseo mucho oirte —le dijo a Andrenio— y es, entre tantas
maravillas criadas como viste, entre tantos prodigios como admiraste, ;cuél
fue el que mas te satisfizo?

Lo que respondié Andrenio nos lo diga la otra crisi.



CRISI NONA

Moral anatomia del Hombre

Eternizaron con letras de oro los antiguos en las paredes de Delfos, y
mucho mds con caracteres de estimaciéon en los animos de los sabios, aquel
célebre sentimiento de Biante: Condcete a ti mismo. Ninguna de todas las cosas
criadas yerra su fin, sino el hombre; él s6lo desatina, ocasionandole este
achaque la misma nobleza de su albedrio. Y quien comienza ignorandose,
mal podra conocer las demas cosas. Pero ;de qué sirve conocerlo todo, si a si
mismo no se conoce? Tantas veces degenera en esclavo de sus esclavos
cuantas se rinde a los vicios. No hay salteadora Esfinge que asi oprima al
viandante (digno viviente) como la ignorancia de si, que en muchos se
condena estupidez, pues ni aun saben que no saben, ni advierten que no
advierten.

De esta comin necedad parecié6 excepcion Andrenio cuando asi
respondio a la curiosa Artemia:

—Entre tanta maravilla como vi, entre tanto empleo como aquel dia
logré, el que mas me satisfizo (digolo con recelo, pero con verdad) fui yo
mismo, que cuanto méds me reconocia mas me admiraba.

—Eso era lo que yo deseaba oirte —aplaudié Artemia—, y asi lo ponder6
el augustisimo de los ingenios cuando dijo que entre todas las maravillas
criadas para el hombre, el mismo hombre fue la mayor de todas. Asi también
lo generaliza el principe de los filésofos en su tan asentada maxima que
siempre es mas aquello por quien otro es tal. De modo que si para el hombre
fueron criadas tan preciosas las piedras, tan hermosas las flores y tan
brillantes las estrellas, mucho mas lo es el mismo hombre para quien fueron
destinadas: él es la criatura mas noble de cuantas vemos, monarca en este
gran palacio del mundo, con posesién de la tierra y con expectativa del cielo,
criado de Dios, por Dios y para Dios.

—A los principios —proseguia Andrenio— rudamente me reconocia,
pero cuando pude verme a toda luz y por extrafa suerte acabé de
contemplarme en los reflejos de una fuente, cuando adverti era yo mismo el
que crei otro, no podré explicarte la admiraciéon y gusto que alli tuve:
remirdbame, no tanto necio, cuanto contemplativo. Lo primero que observé
fue esta disposicion de todo el cuerpo, tan derecha, sin que tuerza a un lado
ni a otro.

—Fue el hombre —dijo Artemia— criado para el cielo, y asi, crece hacia
alld; y en esa material rectitud del cuerpo esta simbolizada la del animo, con



tal correspondencia, que al que le falté por desgracia la primera sucede con
mayor faltarle la segunda.

—Es asi —dijo Critilo—, donde quiera que hallamos corvada la
disposicion recelamos también torcida la intencién; en descubriendo
ensenadas en el cuerpo, tememos haya dobleces en el &nimo; el otro a quien
se le anubl6 alguno de los ojos, también suele cegarse de pasion, y lo que es
digno de mas reparo, que no les tenemos lastima como a los ciegos, sino
recelo de que no miran derecho; los cojos suelen tropezar en el camino de la
virtud, y aun echarse a rodar, cojeando la voluntad en los afectos, faltan los
mancos en la perfeccion de las obras, en hacer bien a los demas. Pero la
razon, en los varones sabios, corrige todos estos prondsticos siniestros.

—La cabeza —dijo Andrenio— llamo yo, no sé si me engafio, alcazar del
alma, corte de sus potencias.

—Tienes razén —confirmé Artemia—, que asi como Dios, aunque asiste
en todas panes, pero con especialidad en el cielo, donde se permite su
grandeza, asi el alma se ostenta en este puesto superior, retrato de los celestes
orbes. Quien quisiere verla busquela en los ojos; quien oirla, en la boca; y
quien hablarla, en los oidos. Esté la cabeza en el mas eminente lugar, ya por
autoridad, ya por oficio, porque mejor perciba y mande.

—Y aqui he notado yo con especial atenciéon —dijo Critilo— que aunque
las partes desta gran republica del cuerpo son tantas, que solos los huesos
llenan los dias del afio, y esta numerosidad, con tal armonia que no hay
nimero que no se emplee en ellas, como, digamos, cinco son los sentidos,
cuatro los humores, tres las potencias, dos los ojos: todas vienen a reducirse a
la unidad de una cabeza, retrato de aquel primer mévil divino a quien viene a
reducirse por sus gradas toda esta universal dependencia.

—Ocupa el entendimiento —dijo Artemia— el mdas puro y sublime
retrete, que aun en lo material fue aventajado como mayorazgo de las
potencias, rey y sefior de las acciones de la vida, que alli se remonta, alcanza,
penetra, sutiliza, discurre, atiende y entiende. Estableci6 su trono en una ilesa
candidez, librea propia del alma, extrafiando toda oscuridad en el concepto y
toda mancha en el afecto, masa suave y flexible, apoyando dotes de
docilidad, moderacién y prudencia. La memoria atiende a lo pasado y asi se
hizo tan atrds cuando el entendimiento adelante; no pierde de vista lo que
fue, y porque echamos comtnmente atrds lo que mds nos importa, previno
este descuido haciendo Jano a todo cuerdo.

—Los cabellos me parecieron mas para el ornato que para la necesidad
—ponderé Andrenio.

—Son raices deste humano arbol —dijo Artemia—: arraiganle en el cielo
y llévanle alld de un cabello; alli han de estar sus cuidados y de alla ha de



recibir el sustancial sustento. Son librea de las edades por lo gue tienen de
adorno, variando con los colores los afectos. Es la frente cielo del animo, ya
encapotado, ya sereno, plaza de los sentimientos; alli salen a la vergiienza los
delitos, sobran las faltas y placéanse las pasiones, en lo estirado la ira, en lo
caido la tristeza, en lo palido el temor, en lo rojo la vergiienza, la doblez en
las arrugas y la candidez en lo terso, la desvergiienza en lo liso y la capacidad
en lo espacioso.

—Pero los que a mi —dijo Andrenio— mdas me llenaron en esta
artificiosa fabrica del hombre fueron los ojos.

—¢(Sabes —dijo Critilo— cémo los llamé aquel grande restaurador de la
salud, entretenedor de la vida, indagador de la naturaleza, Galeno?

—:;Como?

—Miembros divinos, que fue bien dicho, porque si bien se nota, ellos se
revisten de una majestuosa divinidad que infunde veneracién, obran con una
cierta universalidad que parece omnipotencia, produciendo en el alma todas
cuantas cosas hay en iméagines y especies, asisten en todas partes remedando
inmensidad, senoreando en un instante todo el hemisferio.

—Con todo, reparé yo mucho en una cosa —dijo Andrenio— y es que,
aunque todo lo ven, no se ven a si mismos, ni aun las vigas que suelen estar
en ellos, condiciéon propia de necios: ver todo lo que pasa en las casas ajenas,
ciegos para las propias. Y no fuera poca conveniencia que el hombre se
mirara a si mismo, ya para que se temiera y moderara sus pasiones, ya para
que reparara sus fealdades.

—Gran cosa fuera —dijo Artemia— que el colérico viera su horrible cefio
y se espantara de si mismo, que un melindroso y un adamado vieran sus
afeminados gestillos, y se correrian el altivo con todos los demas necios. Pero
atendi6é la cauta naturaleza a evitar mayores inconvenientes en el verse:
temidle necio, no se enamorara de si (aun el mas monstruo) y, todo ocupado
en verse, ninguna otra cosa mirara. Basta que se mire a las manos antes que le
miren otros, remire sus obras, que es preciso, y atienda a sus acciones, que
sean tan muchas como perfectas; mirese también a los pies, hollando su
vanidad, y sepa dénde los pone y dénde los tiene, vea en qué pasos anda, que
eso es tener 0jos.

—Asi es —replic6 Andrenio—, mas para tanto ver, poco parecen dos
0jos, y esos tan juntos; de una alhaja tan preciosa lleno habia de estar todo
este animado palacio. Pero ya que hayan de ser dos no mas, pudiéranse
repartir, y que uno estuviera delante para ver lo que viene y el otro atras para
lo que queda: con eso, nunca perdieran de vista las cosas.



—Ya algunos —repondi6 Critilo— argiiyeron a la naturaleza de tan
imaginario descuido y aun fingieron un hombre, a su parecer muy perfecto,
con la vista duplicada; y no servia sino de ser hombre de dos caras, doblado
més que duplicado. Yo, si hubiera de afiadir ojos, antes los pusiera a los
lados, encima de los oidos, y muy abiertos, para que viera quién se le pone al
lado, quién se le entremete a amigo; y con eso, no parecieran tantos de aquel
mortal achaque del costado, viera el hombre con quién habla, con quién se
ladea, que es uno de los mas importantes puntos de la vida, y vale mas estar
solo que mal aconsejado. Pero advierte que dos ojos bien empleados, bastante
son para todo: ellos miran derechamente lo que viene cara a cara, y de reojo
lo que a traicion. Al atento bastale una ojeada para descubrir cuanto hay. Y
aun por eso fueron formados los ojos en esferas, que es la figura mas apta
para el ejercicio de ver: no cuadrada, no haya rincones, no se esconda lo que
mas importa que se vea. Bien estan en la cara, porque el hombre siempre ha
de mirar adelante y a lo alto. Y si hubiera otros en el celebro, fuera ocasion de
que al levantar los unos al cielo, abatiera los otros a la tierra, con cisma de
afectos.

—Otra maravilla he observado en ellos —dijo Andrenio—, que es el
llorar, y me parece andan muy necios, porque ;qué remedia los males el
llorarlos? No sirve sino de aumentar penas. El reirse de todo el mundo, aquel
no darsele cosa de cuanto hay, eso si que es saber vivir.

—ijAhi, que como los ojos —dijo Artemia— son los que ven los males, y
tantos, ellos son los que los lloran. Siempre veras que quien no siente, no se
siente, mas quien afiade sabiduria, afiade tristeza. Esa vulgaridad del reir
quédese para la necia boca, que es la que mucho yerra. Son los ojos puertas
fieles por donde entra la verdad, y anduvo tan atentamente escrupulosa la
naturaleza que, para no dividirlos, no se contenté con juntarlos en un puesto,
sino que los hermano en el ejercicio: no permite que vea el uno sin el otro,
para que sean veridicos contestes; miren juntos una misma cosa, no vea
blanco el uno y negro el otro, sean tan parecidos en el color, en el tamafio y en
todo, que se equivoquen entre si y desmientan la pluralidad.

—Al fin —dijo Critilo— los ojos son en el cuerpo lo que las dos
lumbreras en el cielo y en entendimiento en el alma: ellos suplen todos los
demads sentidos, y todos juntos no bastan a suplir su falta; no sélo ven, sino
que escuchan, hablan, vocean, preguntan, responden, rifien, espantan,
aficionan, agasajan, ahuyentan, atraen y ponderan, todo lo obran. Y lo que es
mas de notar, que nunca se cansan de ver, como ni los entendidos de saber,
que son los ojos de la republica.

—Notablemente anduvo prévida la naturaleza —dijo Andrenio— en
sefialar su lugar a cada sentido, mas o menos eminente segtin su excelencia: a



los méas nobles mejor6 en los primeros puestos y puso a vista los sublimes
ejercicios de la vida; al contrario, los indecentes y viles, aunque necesarios,
los desterr6 a los mas ocultos lugares, apartandolos de la vista.

—Mostrése —dijo Critilo— gran celadora de la honestidad y decoro, que
aun los femeniles pechos los puso en puesto que pudiesen alimentar los hijos
con decencia.

—Después de los ojos, sefialé6 en segundo lugar a los oidos —dijo
Andrenio—, y me parece muy bien que le tengan tan eminente: Pero aquello
de estar al lado, te confieso me hizo disonancia, y parece fue facilitar la
entrada a la mentira; que, asi como la verdad viene siempre cara a cara, ella a
traicion, injiérese de lado. ;No estuvieran mejor bajo los ojos, y estos
examinaran primero lo que se oye, negando la entrada a tanto engafio?

—ijQué bien lo entiendes! —dijo Artemia—. Lo que menos convenia era
que los ojos estuvieran con los oidos: tengo por cierto que no quedara verdad
en el mundo. Antes, si yo lo hubiera de disponer de otro modo, los retirara
cien dedos de la vista o los pusiera atras en el celebro, de modo que oyera un
hombre lo que detrés dél se dice, que aquello es lo verdadero. jQué buena
anduviera la justicia si ella viera la belleza que se excusa, la riqueza que se
defiende, la nobleza que ruega, la autoridad que intercede y las demas
calidades de los que hablan! Sea ciega, que eso es lo que conviene. Bien estan
los oidos en un medio, no adelante, porque no oigan antes con antes, ni
detras, porque no perciban tarde.

—Otra cosa dificulté yo mucho —replicé Andrenio—, y es que asi como
los ojos tienen aquella tan importante cortina de los parpados, que
verdaderamente estd muy en su lugar para negarse cuando no quieren ser
vistos o cuando no gustan de ver muchas cosas que no son para vistas,
(porqué los oidos no han de tener también otra compuerta, y ésa muy sélida,
muy doble y ajustada, para no oir la mitad de lo que se habla? Con esto,
excusarsefa un hombre necedades y ahorraria pesadumbres, tunico
preservativo de ]a vida. Aqui, yo no puedo dejar de condenar de descuidada
la naturaleza, y mas cuando vemos que la lengua la recluy6 entre una y otra
muralla con razén, porque una fiera bien es que esté entre verjas de dientes y
puertas tan ajustadas de los labios. Sepamos porqué los ojos y la boca han de
llevar esta ventaja a los oidos, y més estando tan expuestos al engafio.

—Por ningtn caso convenia —dijo Artemia— que se le cerrase jamas la
puerta al oir: es la de la ensefianza, siempre ha de estar patente. Y no sélo se
content6 la atenta naturaleza con quitar esa compuerta que ta dices, pero
neg6 al hombre, entre todos los oyentes, el ejercicio de abatir y levantar las
orejas: €l solo las tiene inmobles, siempre alerta; que aun le parecié
inconveniente aquella poca detenciéon que en aguzarlas se tuviera. A todas



horas dan audiencia, aun cuando se retira el alma a su quietud; entonces es
mds conveniente que velen estas centinelas, y si no, jquién avisara de los
peligros?; durmiera el alma a lo poltrén; ;quién bastara a despertarla? Esta
diferencia hay entre el ver y el oir, que los ojos buscan las cosas como y
cuando quieren, mas al oido ellas le buscan; los objetos del ver permanecen,
puédense ver, si no ahora, después; pero los del oir van deprisa, y la ocasion
es calva. Bien estd dos veces encerrada la lengua y dos veces abiertos los
oidos, porque el oir ha de ser al doble que el hablar. Bien veo yo que la mitad,
y aun las tres partes de las cosas que se oyen, son impertinentes y aun
dafiosas; mas para eso hay un gran remedio, que es hacer el sordo, que se
puede y es el mejor dellos; esto es, hacer orejas de cuerdo, que es la mayor
ganancia. A mas de que hay algunas razones tan si ella, que no bastan
parpados, y entonces es menester tapiar los oidos con ambas manos; que,
pues suelen ayudar a oir, ayuden también a desoir. Préstenos su sagacidad la
serpiente, que cosiendo el un oido con la tierra, tapa el otro con el fin, dando
a todo buena salida.

—Esto no me puedes negar —insisti6 Andrenio— que estuviera muy
bien un rastillo en cada oido como en guarda, y con eso no entraran tan
libremente tantos y tan grandes enemigos, silbos de venenosas serpientes,
cantos de engafiosas sirenas, lisonjas, chismes, cizafias y discordias, con otros
semejantes monstruos escuchados.

—Tienes razén en eso —dijo Artemia— y para eso formo la naturaleza
las orejas como coladeros de palabras, embudos del saber. Y si lo notas, ya
previno de antemano ese inconveniente disponiendo este 6rgano en forma de
laberinto tan caracoleado, con tantas vueltas y revueltas, que parecen rastillos
y traveses de fortaleza, para que deste modo entren coladas las palabras,
purificadas las razones y haya tiempo discernir la verdad de la mentira.
Luego hay su campanilla muy sonora donde resuenen las voces y se juzgue
por el sonido sin son faltas o son falsas. ;No has notado también que dio la
naturaleza despedida por el oido a aquel licor amargo de la célera? ;Pensaras
ta, a lo vulgar, que fue esto para impedir el paso a algunas sabandijas, que
topando con aquella amargura pegajosa se detengan y perezcan? Pues
advierte que mucho mas pretendié con eso, mas alto fin tuvo, contra otras
mas perniciosas previno aquella defensa: topen las palabras blandas de la
Circe con aquella amargura del recatado disgusto, deténganse alli los dulces
engafios del lisonjero, hallen el desabrimiento de la cordura con que se
templen.

—Y aun porque a muchos se les habian de gastar los oidos de oir dulce
—ponder6 Critilo—, previno aquel antidoto de amargura. Finalmente, dos
son los oidos para que pueda el sabio guardar el uno virgen para la otra



parte, haya primera y segunda informacién, y procure que si se adelant6 a
ocupar la una oreja la mentira, se conserve la otra intacta para la verdad, que
suele ser la postrera.

—No parece —dijo Andrenio— tan til el olfato cuanto deleitable: mas
es para el gusto que para el provecho. Y siendo asi, ;porqué ha de ocupar el
tercer puesto tan a la vista y aventajandose a otros que son mas importantes?

—iOh, si! —replicé Artemia—, que es el sentido de la sagacidad, y aun
por eso las narices crecen por toda la vida; coincide con el respirar, que es tan
necesario como eso; discierne el buen olor del malo y percibe que la buena
fama es el aliento del animo: dafia mucho un aire corrupto, inficiona las
entrafias. Huele, pues, atenta sagacidad de una lengua la fragrancia o la
hediondez de las costumbres, porque no se apeste el alma; y aun por eso esta
en lugar tan eminente. Es guia del ciego, gusto que le avisa del manjar
gastado y hace la salva en lo que ha de comer. Goza de la fragrancia de las
flores y recrea el celebro con la suavidad que despiden las virtudes, las
hazafnas y las glorias. Conoce los varones principales y los nobles, no en el
olor material del d&mbar, sino en el de sus prendas y excelentes hechos,
obligados a echar mejor olor de si que los plebeyos.

—En gran manera anduvo prévida la naturaleza —dijo Andrenio— en
dar a cada potencia dos empleos, uno mds principal y otro menos,
penetrando oficios para no multiplicar instrumentos.

Desta suerte, formé con tal disposicion las narices que se pudiesen
despedir por ellas con decencia las superfluidades de la cabeza.

—Eso es en los nifios —dijo Critilo—, que en los ya varones mads se
purgan los excesos de las pasiones del animo, y asi sale por ellas el viento de
la vanidad, el desvanecimiento, que suele causar vahidos peligrosos y en
algunos llega a trastornar el juicio. Desahégase también el corazén y
evaporanse los humos de la fogosidad con mucha espera, y tal vez a su
sombra se suele disimular la mas picante risa. Ayudan mucho a la proporcién
del rostro y por poco que se desmanden afean mucho. Son como gnomon del
reloj del alma, que sefialan el temple de la condicion: las leoninas denotan el
valor, las aguilefias la generosidad, las prolongadas la mansedumbre, las
sutiles la sabiduria y las gruesas la necedad.

—Después del ver, del oir y del oler, dicho se estaba —ponder6
Andrenio— que se habia de seguir el hablar poco. Paréceme que es la boca la
puerta principal desta casa del alma: por las demds entran los objetos, mas
por ésta sale ella misma y se manifiesta en sus razones.

—Asi es —dijo Artemia— que en esta artificiosa fachata del humano
rostro, dividida en sus tres 6rdenes iguales, la boca es la puerta de la persona
real, y por eso tan asistida de la guarda de los dientes y coronada del varonil



decoro; aqui asiste lo mejor y lo peor del hombre, que es la lengua: llamase
asi por estar ligada al corazon.

—Lo que yo no acabo de entender —dijo Andrenio— es a qué proposito
junté en una misma oficina la sabia naturaleza el comer con el hablar. ;Qué
tiene que ver el un ejercicio con el otro? La una es ocupacién baja y que se
halla en los brutos; la otra es sublime y de solas las personas. A més que de
ahi se originan inconvenientes notables; y el primero, que la lengua hable
segun el sabor que se le pega, ya dulce, ya amargo, agrio o picante; queda
muy material de la comida: ya se roza, ya tropieza, habla grueso, se equivoca,
se vulgariza y se relaja. ;{No estuviera mejor sola ella, hecha ordculo del
espiritu?

—Aguarda —dijo Critilo—, que dificultas bien y casi me haces reparar.
Mas con todo eso, apelando a la suma providencia que rige la naturaleza, una
gran conveniencia hallo yo en que el gusto coincida con el hablar, para que
de esa suerte examine las palabras antes que las pronuncie: masquelas tal
vez, pruébelas si son sustanciales, y si advierte que pueden amargar,
endulcelas también; sepa a qué sabe un no y qué estémago le hara al otro:
confitelo con el buen modo. Octpese la lengua en comer, y aun si pudiera, en
otros muchos empleos para que no toda se emplease en el hablar. Siguen a las
palabras las obras; en los brazos y en las manos hase de obrar lo que se dice, y
mucho mas, que si el hablar ha de ser a una lengua, el obrar ha de ser a dos
manos.

—¢Por qué se llaman asi? —preguntd Andrenio—, que segin ti me has
ensefiado, vienen del verbo latino maneo, que significa quietud, siendo tan al
contrario, que ellas nunca han de parar.

—Llamaronlas, asi —repondié Critilo—, no porque hayan de estar
quietas, sino porque sus obras han de permanecer o porque de ellas ha de
manar todo el bien; ellas manan del corazén como ramas encargadas de
frutos de famosos hechos, de hazafias inmortales; de sus palmas nacen los
frutos victoriosos. Manantiales son del sudor precioso de los héroes y de la
tinta eterna de los sabios. ;No admiras, no ponderas aquella tan acomodada y
artificiosa compo sicién suya?; que, como fueron formadas para ministras y
esclavas de los otros miembros, estan hechas de suerte que para todo sirvan;
ellas ayudan a oir, son substitutos de la lengua, dan vida con la accién a las
palabras, son de la boca ministrando la comida, y al olfato las flores, hacen
toldo a los ojos para que vean, hasta ayudar a discurrir, que hay hombres que
tienen los ingenios en las manos De modo que todo pasa por ellas: defienden,
limpian, visten, curan, componen, llaman y tal vez, rascando, lisonjean.

—Y porque todos estos empleos —dijo Artemia— vayan ajustados a la
razon, deposité en ellas la sagaz naturaleza la cuenta, el peso y la medida. En



sus diez dedos estd el principio y fundamento del niimero; todas las naciones
cuentan hasta diez, y de ahi suben multiplicando. Las medidas todas estdn en
sus dedos, palmo, codo y brazada. Hasta el peso esta seguro en la fidelidad
de su tiento, sospesando y tanteando. Toda esta puntualidad fue menester
para avisar al hombre que obre siempre con cuenta y razén, con peso y con
medida. Y realzando mas la consideracion, advierte que en ese namero diez
se incluye también el de los preceptos divinos, porque los lleve el hombre
entre las manos. Ellas ponen en ejecucion los aciertos del alma, encierran en si
la suerte de cada uno. no escrita en aquellas vulgares rayas, ejecutada si en
sus obras. Ensefian también escribiendo, y emplea en esto la diestra sus tres
dedos principales, concurriendo cada uno con una especial calidad da la
fortaleza el primero y el indice la ensefianza, ajusta el medio,
correspondiendo al corazén, para que resplandezcan en los escritos el valor,
la sutileza y la verdad. Siendo, pues, las manos las que echan el sello a la
virtud, no es de maravillar que, entre todas las demas partes del cuerpo, a
ella se les haga cortesia (correspondiendo con estimacion) sellando en ella los
labios para agradecer y solicitar el bien. Y porque de pies a cabeza
contemplemos el hombre tan misterioso, no es menos de observar su
movimiento. Son los pies basas de su firmeza, sobre quienes asientan dos
columnas, huellan la tierra, despreciandola y tocan della no mas de lo preciso
para sostener el cuerpo. Van caminando y midiendo su fin, pisan llano y
seguro.

—Bien veo yo y aun admiro —dijo Andrenio— la solidez con que
atendi6 a firmar el cuerpo la naturaleza, que en nada se descuida, y para que
no cayese hacia delante, donde se arroja, puso toda la planta, y por que no
peligrase a un lado ni a otro le apuntalé con ambos pies. Pero no me puedes
negar que se descuidd en asegurarle hacia atrds, siendo mas peligrosa esta
caida, por no poder acudir las manos a exponerse al riesgo con su ordinaria
fineza. Remediarase esto con haber igualado el pie de modo que quedara
tanto atrds, como adelante, y se aumentaba la proporcion.

—No mientes tal cosa —replicé Artemia—, que fuera darle ocasién al
hombre para no ir adelante en lo bueno. Sin eso, hay tantos que se retiran de
la virtud: ;qué fuera si tuvieran apoyo en la misma naturaleza? Este es el
hombre por la corteza; que aquella maravillosa composicién interior, la
armonia de sus potencias, la proporcion de sus virtudes, la consonancia de
sus afectos y pasiones, ésa quédese para la gran filosofia. Con todo, quiero
que conozcas y admires aquella principal parte del hombre, fundamento de
todas las demas y fuente de la vida: el corazon.

—¢Corazén? —replic6 Andrenio—, ;qué cosa es y donde esta?



—Es —respondi6é Artemia— el rey de todos los demas miembros y por
eso esta en medio del cuerpo como en centro muy conservado, sin permitirse
ni aun a los ojos. Llamase asi de la palabra latina cura, que significa cuidado,
que el que rige y manda siempre fue centro dellos. Tiene también dos
empleos: el primero, ser fuente de la vida, ministrando el valor en los
espiritus a las demas partes, pero el méas principal es el amar, siendo oficina
del querer.

— Ahora digo —ponder¢é Critilo— que con razén se llama corazén, que
exprime el cuidadoso; por eso esta siempre abrasdndose como fénix.

—Su lugar es en el medio —prosiguié Artemia— porque ha de estar en
un medio el querer: todo ha de ser con razén, no por extremos. Su forma es
en punta hacia la tierra, porque no se roce con ella, sélo la apunte, bastale un
indivisible; al contrario, hacia el cielo estd muy espacioso, porque de alla
reciba el bien, que él s6lo puede llenarle. Tiene alas, no tanto para que le
refresquen, cuanto para que le realcen. Su color es encendido, gala de la
caridad. Criale mejor sangre, para que con el valor se califique la nobleza.
Nunca es traidor, necio si, pues previene antes las desdichas que las
felicidades. Pero lo que mas es de estimar en él, que no engendra
excrementos como las otras partes del cuerpo, porque nacié con obligaciones
de limpieza, y mucho mas en lo formal del vivir; con esto estd aspirando
siempre a lo mas sublime y perfecto.

Desta suerte fue la sabia Artemia filosofando, y ellos aplaudiendo. Pero
dejémoslos aqui tan bien empleados, mientras ponderamos los extremos que
hizo el engafioso y ya engafiado Falimundo.

Picado en lo vivo de que le hubiesen sacado del laberinto de sus enredos
(con tanta pérdida de reputacion) al perdido Andrenio y algunos otros tan
ciegos como él, con tal ardid, de tan mala consecuencia para lo venidero, trat6
de la venganza y con exceso. Ech6 mano de la Envidia, gran asesina de
buenos y aun mejores, sujeto muy a propodsito para cualquier ruindad, que
siempre anda entre ruines; comunicéla su sentimiento, exagerd el dafio y
diola orden fuese sembrando cizafia en malicias por toda aquella dilatada
villanfa. No le fue muy dificultoso, porque aseguran ha siglos que la
Vulgaridad maliciosa vive y reina entre villanos desde aquella ocasién en que
las dos hermanas, la Lisonja y la Malicia, dejando los patrios lares de su nada,
las sac6é a volar su madre la ruin Intencién con ambiciones de valer en el
mundo. La Lisonja, dicen, fue a las cortes, aunque no muy derecha, y que lo
acert6 para si, errandolo para todos; porque alli se fue introduciendo tanto,
que en pocas horas, no ya dias, se levanté con la privanza universal. La
Malicia, aunque procuré introducirse, no prob6 bien ni fue bien vista ni oida;
no osaba hablar, que era reventar para ella, andaba sin libertad, y asi trat6 de



buscarla; conocié que no era la corte para ella, tomése la honra (para mejor
quitarla) y desterrdése voluntariamente. Dio por otro extremo, que fue meterse
a villana, y salidle tan bien, que al punto se vio adorada de toda la veridica
necedad Alli triunfa porque alli habla, discurre, aunque a lo zonzo, y pega
valientes mazadas de necedades, que ella llama verdades. Lleg6 esto a tanto
exceso de crédito y afecto que, porque no se les hurtasen o matasen, trazaron
los villanos meterla dentro de sus entrafias, donde la hallan siempre los que
menos querrian.

En tan buena sazoén, lleg6 la Envidia y comenz6 a sembrar su veneno. Iba
dejandose caer recelos en varillas contra Artemia. decia que era otra Circe, si
no peor cuanto mas encubierta con capa de hacer bien; que habia destruido la
naturaleza quitidndola en su llaneza su verdadera solidez y, con la afectacion,
aquella natural belleza; ponderaba que se habia querido alzar a mayores,
arrinconando a la otra y usurpandola el mayorazgo de primera.

— Advertid que después que esta fingida reina se ha introducido en el
mundo, no hay verdad, todo est4 adulterado y fingido, nada es lo que parece,
porque su proceder es la mitad del afio con arte y engafio, y la otra parte con
engafio y arte. De aqui es que los hombres no son ya los que solian, hechos al
buen tiempo y a lo antiguo, que fue siempre lo mejor. Ya no hay nifios
porque no hay candidez. ;Qué se hicieron aquellos buenos hombres; con
aquellos sayos de la inocencia, aquella gente de bien? Ya se han acabado
aquellos viejos machuchos, tan sélidos y verdaderos: el si era si, y el no era
no. Ahora, todo al contrario, no toparéis sino hombrecillos maliciosos y
bulliciosos, todo embeleco y fingimiento, y ellos dicen que es artificio. Y el
que mas tiene desto, vale mas, ése se hace lugar en todas partes, medra en
armas y aun en letras. Con esto, ya no hay nifios: mas malicia alcanza hoy
uno de siete afios que antes uno de setenta. Pues las mujeres, de pies a cabeza
una mentira continuada, alifio de cornejas, todo ajeno y el engafio propio.
Tiene esta mentida reina arruinadas las reptublicas, destruidas las casas,
acabadas las haciendas, porque se gasta el doble en los trajes de las personas
y en el adorno de las casas: con lo que hoy se viste una mujer, se vestia antes
todo un pueblo. Hasta en el comer nos ha perdido con tanta variedad de
manjares y sainetes, que antes todo iba a lo natural y a lo llano. Dice que nos
ha hecho personas; yo digo que nos ha deshecho: no es vivir con tanto
embeleco, ni es ser hombres el ser fingidos. Todas sus trazas son mentiras y
todo su artificio es engafoso.

Incit6 tanto los &nimos de aquel vulgacho, que en un dia se amotinaron
todos y dando voces, sin entenderse ni entender, fueron a cercarle el palacio,
voceando: «jMuera la hechicera!» Y aun intentaron pegarla fuego por todas
partes.



Aqui conoci6 la sabia reina cuidn su enemiga es la Villania. Convoc6 sus
valedores; hallé que los poderosos ya habian faltado, mas no faltandose a si
mesma, traz6 vencer con la mafia tanta fuerza. El raro modo con que triunfé
de tan vil canalla, el bien ejecutado ardid con que se libr6é de aquel ejécito
villano, léelo en la crisi siguiente.



CRISI DECIMA

El mal paso del salteo

Vulgar desorden es entre los hombres hacer (de los fines) medios y de
los medios hacer fines: lo que ha de ser de paso toman de asiento y del
camino hacen descanso; comienzan por donde han de acabar, y acaban por el
principio. Introdujo la sabia y prévida naturaleza el deleite para que fuese
medio de las operaciones de la vida, alivio instrumental de sus mas
enfadosas funciones: que fue un grande arbitrio para facilitar lo mas penoso
del vivir. Pero aqui es donde el hombre mas se desbarata, pues, mas bruto
que las bestias, degenerando de si mismo, hace fin del deleite y de la vida
hace medio para el gusto: no come ya para vivir, sino que vive para comer;
no descansa para trabajar, sino que no trabaja por dormir; no pretende la
propagacion de su especie, sino la de su lujuria; no estudia para saberse, sino
para desconocerse; ni habla por necesidad, sino por el gusto de la
murmuracion. De suerte que no gusta de vivir, sino que vive de gustar. De
aqui es que todos los vicios han hecho su caudillo al deleite: él es el mufidor
de los apetitos, precursor de los antojos, adalid de las pasiones, y el que trae
arrastrados los hombres, tirdindole a cada uno su deleite.

Atienda, pues, el varén sabio a enmendar tan general desconcierto. Y
para que estudie en el ajeno dafio, oiga lo que le sucedi6 al sagaz Critilo y al
incato Andrenio.

—:Hasta cuando, joh canalla inculta!, habéis de abusar de mis
atenciones? —djijo enojada Artemia, mas constante cuando mas arriesgada —.
;Hasta cuando ha de burlarse de mi saber vuestra barbaridad? ;Hasta donde
ha de llegar en despefiarse vuestra ignorante audacia? Jaroos que, pues me
llamais encantadora y maga, que esta misma tarde, en castigo de vuestra
necedad, he de hacer un conjuro tan poderoso, que el mismo sol me vengue
retirando sus lucientes rayos: que no hay mayor castigo que dejaros a escuras
en la ceguera de vuestra vulgaridad.

Trat6los como ellos merecian, y conocidse bien que con la gente vil obra
maés el rigor que la bizarria, pues quedaron tan aterrados cuan persuadidos
de su magica potencia; y ya helados, no trataron de pegar fuego al palacio,
como lo intentaban. Acabaron de perderse de &nimo cuando vieron que
realmente el mismo sol comenzo6 a negar su luz eclipsdndose por puntos, y
temiendo no se conjurase también contra ellos la tierra en terremotos (que a
veces todos los elementos suelen mancomunarse contra el perseguido),
dieron todos a huir desalentados, achaque ordinario de motines, que si con



furor se levantan, con panatico terror se desvanecen; corrian a escuras,
tropezando unos con otros, como desdichados.

Tuvo, con esto, tiempo de salir la sabia Artemia con toda su culta familia;
y lo que mas ella estim6 fue el poder escapar de aquel barbaro incendio los
tesoros de la observacion curiosa que ella tanto estima y guarda en libros,
papeles, dibujos, tablas, modelos y en instrumentos varios. Fuéronla
cortejando y asistiendo nuestros dos viandantes Critilo y Andrenio. Iba éste
espantado de un portento semejante, teniendo por averiguado que se
extendia su mégico poder hasta las estrellas y que el mismo sol la obedecia;
mirdbala con mas veneracion y dobl6 el aplauso. Pero desenganole Critilo
diciendo cémo el eclipse de sol habia sido efecto natural de las celestes
vueltas, contigente en aquella sazén, previsto de Artemia por las noticias
astronomicas, y que se valié dél en la ocasién, haciendo artificio lo que era
natural efecto.

Discurriése mucho dénde irian a parar, consultandolo Artemia con sus
sabios, resuelta de no entrar mas en villa alguna: y asi lo cumple hasta hoy.
Propusiéronse varios puestos. Inclindbase mucho ella a la dos veces buena
Lisboa, no tanto por ser la mayor poblacion de Espafia, uno de los tres
emporios de la Europa (que si a otras ciudades se les reparten los renombres,
ella los tiene juntos, fidalga, rica, sana y abundante), cuando porque jamas se
hall6 portugués necio, en prueba de que fue su fundador el sagaz Ulises. Mas
retardéla mucho, no su fantastica nacionalidad, sino su confusién, tan
contraria a sus quietas especulaciones. Tirdbala después la coronada Madrid,
centro de la monarquia, donde concurre todo lo bueno en eminencias, pero
desagradédbala otro tanto malo, causandola asco, no la inmundicia de sus
calles, sino de los corazones, aquel nunca haber podido perder los resabios de
villa y el ser una Babilonia de naciones no bien alojadas.

De Sevilla no habia que tratar, por estar apoderada de ella la vil
ganancia, su gran contraria, estdmago indigesto de la plata, cuyos moradores
ni bien son blancos ni bien negros, donde se habla mucho y se obra poco,
achaque de toda Andalucia. A Granada también la hizo la cruz, y a Cérdoba
un calvario. De Salamanca se dijeron leyes, donde no tanto se trata de hacer
personas, cuanto letrados, plaza de armas contra las haciendas.

La abundante Zaragoza, cabeza de Aragén, madre de insignes reyes,
basa de la mayor columna y columna de la fe catdlica en santuarios y
hermosa de edificios, poblada de buenos, asi como todo Aragén de gente sin
embeleco, pareciale muy bien, pero echaba mucho de menos la grandeza de
los corazones y espantdbala aquel proseguir en la primera necedad.
Agradédbala mucho la alegre, florida y noble Valencia, llena de todo lo que no
es sustancia; pero temidse que con la misma facilidad con que la recibirian



hoy la echarian mafiana. Barcelona, aunque rica cuando Dios queria, escala
de Italia, paradero del oro, regida de sabios entre tanta barbaridad, no la
juzgd por segura, porque siempre se ha de caminar por ella con la barba
sobre el hombro. Leén y Burgos estaban muy a la montafia, entre mas miseria
que pobreza. Santiago, cosa de Galicia. Valladolid le parecié muy bien y
estuvo determinada de ir all4, porque juzg6 se hallaria la verdad en medio de
aquella llaneza, pero arrepintiése como la Corte, que huele atin a lo que fue y
estd muy a lo de Campos. De Pamplona no se hizo mencién, por tener mas de
corta que de corte, y como es un punto, toda es puntos y puntillos Navarra.

Al fin fue preferida la imperial Toledo, a voto de la Catdlica Reina,
cuando decia que nunca se hallaba necia sino en esta oficina de personas,
taller de la discrecién, escuela del bien hablar, toda Corte, ciudad toda, y mas
después que la esponja de Madrid le ha chupado las heces, donde aunque
entre, pero no duerme la villanfa. En otras partes tienen el ingenio en las
manos, aqui en el pico: si bien censuraron algunos que sin fondo y que se
conocen pocos ingenios toledanos de profundidad y de sustancia. Con todo,
estuvo firme Artemia, diciendo:

—iEal, qué mas dice aqui una mujer en una palabra, que en Atenas un
filésofo en todo un libro. Vamos a este centro, no tanto material, cuanto
formal de Espana.

Fuese encaminando alld con toda su cultura. Siguiéronla Critilo y
Andrenio, con no poco provecho suyo, hasta aquel puesto donde se parte
camino para Madrid. Comunicaronla aqui su precisa conveniencia de ir a la
Corte en busca de Felisinda, redimiendo su licencia a precio de
agradecimientos. Concedidsela Artemia en bien importantes instrucciones,
diciéndoles:

—Pues os es preciso el ir all4, que no conviene de otra suerte, atended
mucho a no errar el camino, porque hay muchos que llevan alla.

—Segtn eso, no nos podemos perder —replicé Andrenio.

— Antes si, y aun por eso, que en el mismo camino real se perdieron no
pocos; y asi, no vais por el vulgar de ver, que es el de la Necedad, ni por el de
la Pretension, que es muy largo, nunca acabar; el del Litigio es muy costoso, a
maés de ser prolijo; el de la Soberbia es desconocido, y alli de nadie se hace
caso y de todos casa; el del Interés es de pocos, y ésos extranjeros; el de la
Necesidad es peligroso, que hay gran multitud de halcones en alcdndaras de
varas; el del Gusto esta tan sucio, que pasa de barros y llega el lodo a las
narices, de modo que en él se anda apenas; el de Vivir va de priesa, y llégase
presto al fin; por el del Servir es morir; por el del Comer nunca se llega; el de
la Virtud no se halla, y aun se duda: s6lo queda el de la Urgencia, mientras
durare. Y creedme que alli ni bien se vive ni bien se muere. Atended también



por dénde entrdis, que va no poco en esto; porque los mas entran por Santa
Bérbara y los menos por la calle de Toledo; algunos refinos por la Puente;
entran otros y otras por la Puerta del Sol y paran en Antén Martin; pocos por
lava pies y muchos por untamanos. Y lo ordinario es no entrar por las
puertas, que hay pocas y ésas cerradas, sino entremetiéndose.

Con esto se dividieron: la sabia Artemia al trono de su estimacién, y
nuestros dos viandantes para el laberinto en la Corte.

Iban celebrando en agradable conferencia las muchas y excelentes
prendas de la discreta Artemia, muy fundados en repetir los prodigios que
habian visto, ponderando su felicidad en haberla tratado, la utilidad que
habian conseguido. En esta conversaciéon iban muy metidos, cuando sin
advertirlo dieron en el riesgo de todos uno de los peores pasos de la vida.
Vieron que alli cerca habia mucha gente detenida, asi hombres como mujeres
todos maniatados, sin osar rebullirse viéndose despojar de sus bienes.

—Perdidos somos —dijo Critilo—. Aguarda, que habemos dado en ufias
de salteadores; que los suele haber crueles en estos curiales caminos. Aqui
estan robando sin duda, y aun si con eso se contentasen, ventura seria en la
desdicha, pero suelen ser tan desalmados, que quitan las vidas y llegan a
desollar los rostros a los pasajeros, dejandolos del todo desconocidos.

Quedo6 helado Andrenio, anticipandose el temor a robarle el color y aun
el aliento. Cuando ya pudo hablar:

—¢Qué hacemos —dijo—, que no huimos? Esconddmonos, que no nos
vean.

—Ya es tarde a lo de Frigia, que es lo necio —respondi6 Critilo—, que
nos han descubierto y nos vocean.

Con esto, pasaron adelante a meterse ellos mismos en la trampa de su
libertad y en el lazo de su cuello. Miraron a una y otra banda, y vieron una
infinidad de pasajeros de todo porte, nobles, plebeyos, ricos, pobres, que ni
perdonaban a las mujeres, toda gente moza y todos amarrados a los troncos
de si mesmos. Aqui, suspirando Critilo y gimiendo Andrenio, fueron
mirando por todo aquel horrible espectdculo quiénes eran los crueles
salteadores, que no podian atinar con ellos; miraban a unos y a otros, y todos
los hallaban enlazados. Pues ;quién ata? En viendo alguno de mal gesto, que
eran los mas, sospechaban dél.

—¢Si serd éste —dijo Andrenio— que mira atravesado, que asi tiene el
alma?

—Todo se puede creer de un mirar equivoco —respondi6 Criti lo—, pero
mas temo yo de aquel tuerto, que nunca suelen hacer éstos cosa a derechas a
juicio de la Reina Catoélica, y era grande. Guérdate de aquel, muchos labios y



mala labia, que nos hacen morro siempre. Pues aquel otro de las narices
remachadas, tan cruel como iracundo, y si de color de membrillo, coémitre
amulatado.

—No serd sino aquel del ojo regafiado, que tiene andado mucho para
verdugo.

—:Y qué le falta [a] aquel encapotado que mira hosco, amenazando a
todos de tempestad?

Oyeron uno que ceceaba y dijeron:

—Este es, sin duda, que a todos va avisando con su ce ce a que se
guarden dél. Pero no, sino aquel que habla aspirando, que parece se traga los
hombres cuando alienta.

Oyeron a uno hablar gangoso y dieron a huir, entendiéndole la ganga
por valiente de Baco y Venus. Toparon con otro peor, que hablaba tan ronco,
que so6lo se entendia con los jarros. En hablando alguno alterado, presumian
dél, y si en catalan, con evidencia. Desta suerte, fueron reconociendo a unos y
otros, y a todos los veian rendidos, ninguno delincuente.

—;Qué es esto —decian—, donde estan los robadores de tantos robados?
Pues aqui no hay de aquellos que hurtan a repique de tijera, ni los que nos
dejan en cueros cuando nos calzan, los que nos despluman con plumas, los
que se descomiden cuando miden ni los que pesan tan pesados. ;Quién
embiste aqui, quién pide prestado, quién cobra, quién ejecuta? Nadie
encubre, nadie lisonjea, no hay ministros, no hay de la pluma: pues ;quién
roba? ;Dénde estan los tiranos de tanta libertad?

Esto decia Critilo, cuando respondi6é una gallarda hembra, entre mujer y
entre angel:

—Ya voy, aguardaos mientras acabo de atar estos dos presumidos que
llegaron antes.

Era, como digo, una bellisima mujer, nada villana y toda cortesana: hacia
buena cara a todos y muy malas obras. Su frente era mas rasa que serena; no
miraba de mal ojo y a todos hacia dél; las narices tenia blancas, sefial de que
no se le subia el humo a ellas; sus mejillas eran rosas sin espinas, ni mostraba
los dientes, sino otros tantos aljéfares al reirse de todos. Tan agradable, que
era ocioso el atar, pues con sola su vista cautivaba. Su lengua era sin duda de
azucar, porque sus palabras eran de néctar, y las dos manos hacian un blanco
de los afectos, y con tenerlas tan buenas, a nadie daba buena mano ni de
mano; y aunque tenia brazo fuerte, de ordinario lo daba a torcer,
equivocando el abrazar con el enlazar. De suerte que de ningtin modo parecia
salteadora quien tan buen parecer tenia. No estaba sola, antes muy asistida
de un escuadrén volante de amazonas, igualmente agradables, gustosas y



entretenidas, que no cesaban de atar a unos y a otros, ejecutando lo que su
capitana les mandaba.

Era de reparar que a cada uno le aprisionaban con las mismas ataduras
que él queria, y muchos se las traian consigo y las prevenian para que los
atasen. Asi, que a unos aprisionaban con cadenas de oro, que era una fuerte
atadura; a otros, con esposas de diamantes, que era mayor. Ataron a muchos
con guirnaldas de flores y otros pedian que con rosas, imaginando era mas
coronarles las frentes y las manos. Vieron uno que le ataron con un cabello
rubio y delicado, y aunque él se burlaba al principio, conocié después era
maés fuerte que una gtimena. A las mujeres, de ordinario las ataban, no con
cuerdas, sino con hilos de perlas, sartas de corales, listones de resplandor,
que parecian algo y valian nada. A los valientes, al mismo Bernardo le
aprisionaron después de muchas bravatas, con una banda, quedando él muy
ufano. Y lo que més admir6 fue que a otros sus camaradas los atraillaron con
plumajes y fue una prision muy segura. Ciertos grandes personajes
pretendieron los atasen con unos cordoncillos de que pendian veneras, llaves
y eslabones, y porfiaban hasta reventar. Habia grillos de oro para unos y de
hierro para otros, y todos quedaban igualmente contentos y aprisionados. Lo
que mas admird fue que, faltando lazos con que maniatar a tantos, los
enlazaban con brazos de mujeres, y muy flacas, a hombres muy robustos; al
mismo Hércules, con un hilo delgado y muy al uso, y a Sansén con unos
cabellos que le cortaron de su cabeza. Querian ligar a uno con una cadena de
oro que él mismo traia, y les rogd no hiciesen tal, sino con una soga de
esparto crudo, extremo raro de avaricia. A otro camarada déste le apretaron
las manos con los cerraderos de su bolsa, y aseguraron eran de hierro.
Afiudaron a uno con su propio cuello, que era de cigiliefia; a otro, con un
estomago de avestruz; hasta con sartas de salados, sabrosos eslabones, ataban
algunos, y gustaban tanto de su prision, que se chupaban los dedos. Salian
otros de juicio, de contento de verse atados por las frentes con laureles y con
yedras, pero ;qué mucho, si otros se volvieron locos en tocando las cuerdas?

Desta suerte iban aprisionando aquellas agradables salteadoras a
cuantos pasaban por aquel camino de todos, echando lazos a unos a los pies,
a otros al cuello, atdbanles las manos, venddbanles los ojos y llevabanlos
atados tirdndoles del corazén. Con todo eso, habia una muy desagradable
entre todas, que cuantos ataba, se mordian las manos, bocadeandose las
carnes hasta roerse las entranas; atormentabalos a éstos con lo que otros se
holgaban, y de la ajena gloria hacian infierno. Otra habia bizarramente
furiosa, que apretaba los cordeles hasta sacar sangre, y ellos gustaban tanto
desto, que se la bebian unos a otros. Y es lo bueno que después de haber
maniatado a tantos, aseguraban ellas que no habian atado persona.



Llegaron ya a querer hacer lo mismo de Critilo y de Andrenio.
Preguntaronles con qué género de atadura querian ser maniatados.
Andrenio, como mozo, resolvidése presto y pidié le atasen con flores,
pareciéndole seria méas guirnalda que lazo; mas Critilo, viendo que no podia
pasar por otro, dijo que le atasen a él con cintas de libros, que pareci6 bien
extraordinaria atadura, pero al fin lo era, y asi se ejecuto.

Mando luego tocar a marchar aquella dulce tirana, y aunque parecia que
los llevaban a todos arrastrando de unas cadenillas asidas a los corazones,
pero de verdad ellos se iban: que no era menester tirarles mucho. Volaban
algunos llevados del viento, casi todos con buen aire, deslizdndose muchos,
tropezando los méas y despefidndose todos. Hallaronse presto a las puertas de
uno que ni bien era palacio ni bien cueva, y los que mejor lo entendian
dijeron era venta, porque nada se da de balde y todo es de paso. Estaba
fabricada de unas piedras tan atractivas, que atraian a si las manos y los pies,
los ojos, las lenguas y los corazones como si fueran de hierro, con lo cual se
conoci6 eran imanes del gusto, trabadas con una unién tan fuerte, que les
venia de perlas. Era sin duda la agradable posada tan centro del gusto cuan
paramo del provecho y un agregado de cuantas delicias se pueden imaginar:
dejaba muy atras la casa de oro de Nerén, con que quiso dorar los hierros de
sus aceros; escurecia tanto el palacio de Heliogadbalo, que lo dej6 a malas
noches; y el mismo alcdzar de Sardanapalo parecia una zahurda de sus
inmundicias. Habia a la puerta un gran letrero que decia: EI bien deleitable, 1itil
y honesto. Repar6 Critilo y dijo:

— Este letrero esta al revés.
—:Coémo al revés? —replicé Andrenio—. Yo al derecho lo leo.
—S5i, que habia de decir al contrario: El bien honesto, iitil y deleitable.

—No me pongo en eso; lo que sé decir es que ella es la casa mas deliciosa
que hasta hoy he visto: jqué buen gusto tuvo el que la hizo!

Tenia en la fachada siete columnas, que aunque parecia desproporcion,
no era sino emulacién de la que erigié la sabiduria. Estas daban entrada a
otras siete estancias y habitaciones de otros tantos principes de quienes era
agente la bella salteadora; y asi, todos cuantos cautivaba con sumo gusto los
iba remitiendo all, a eleccién de los mismos prisioneros. Entraban muchos
por el cuarto del oro, y llamébase asi porque estaba todo enladrillado de tejos
de oro, barras de plata, las paredes de piedras preciosas; costaba mucho de
subir, y al cabo era gusto con piedras. El mas eminente y superior a todos era
el mas arriesgado, y no obstante eso, la gente mas grave queria subir a él. El
maés bajo era el més gustoso, tanto, que tenia las paredes comidas: que decian
eran de azdcar sus piedras, la argamasa amerada con exquisitos vinos y el
yeso tan cocido que era un bizcocho. Muchos gustaban de entrar en éste y se



preciaban ser gente de buen gusto. Al contrario, habia otro que campeaba
rojo, empedrado de pufales, las paredes de acero, sus puertas eran bocas de
fuego y sus ventanas troneras, los pasamanos de las escaleras eran pasadores,
y de los techos, en vez de florones, pendian montantes; y con todo eso, no
faltaban algunos que se alojaban en él tan a costa de su sangre. Otro se veia
de color azul cuya hermosura consistia en deslucir los demés y desdorar
ajenas perfecciones; adorndbase su arquitectura de canes, grifos y
dentellones; su materia eran dientes, no de elefante, sino de viboras, y
aunque por fuera tenia muy buena vista, pero por dentro aseguraban tenian
roidas las entrafias de las paredes; mordianse por entrar en él unos a otros. El
més comodo de todos era el mas llano, y aunque no habia en todo él escalera
que subir, estaba lleno de rellanos y descansos, muy alhajado de sillas, y
todas poltronas; parecia casa de la China, sin ningtin alto; su materia era de
conchas de tortuga; todo el mundo se acomodaba en él, tomandolo muy de
asiento: Con esto, iban tan poco a poco, y él era tan largo, que nunca llegaban
al cabo, con ser todo paraderos. El mas hermoso era el verde, estancia de la
primavera, donde campeaba la belleza; llamabase el de las flores, y todo era
flor en él, hasta la valentia y la de la edad, ni faltaba la del berro; habia
muchos Narcisos, alternados con las violas; corondbanse todos, en entrando,
de rosas, que bien presto se marchitaban, quedando las espinas, y aun todas
sus flores paraban en zarzas y sus verduras en palo; con todo era una estancia
muy requerida, donde todos los que entraban se divertian harto.

Obligabanles a Critilo y Andrenio a entrar en algunas de aquellas
estancias, la que mas fuese de su gusto. Este, como tan lozano y en la flor de
su vida, encaminoése a la de las flores, diciendo a Critilo:

—Entra td por donde gustares, que al cabo de la jornada todos
vendremos a un mismo paradero.

Instdbanle a Critilo que escogiese, cuando dijo:

—Yo nunca voy por donde los demas, sino al revés. No me excuso de
entrar, pero ha de ser por donde ninguno entra.

—¢Coémo puede ser eso —le replicaron—, si no hay puerta por donde no
entren muchos cada instante?

Reianse otros de su singularidad, y preguntaban:
—:Qué hombre es éste, hecho al revés de todos?

—Y aun por eso pienso serlo —respondié él—; yo he de entrar por
donde los otros salen, haciendo entrada de la salida: nunca pongo mira en los
principios, sino en los fines.

Dio la vuelta a la casa, y ella la dio tal, que no la conocia, pues toda
aquella grandeza de la fachada se habia trocado en vileza, la hermosura en



fealdad y el agrado en horror, y tal, que parecia por esta parte, no fachada,
sino echada, amenazando por instantes su ruina. No sélo no atrafan las
piedras a los huéspedes, sino que se iban tras ellos, sacudiéndoles, que hasta
las del suelo se levantaban contra ellos. No se veian jardines por esta acera
tan azar, campos si de espinas y de malezas.

Advirtié Critilo, con no poco espanto suyo, que todos cuantos viera
entrar antes riendo, ahora salian llorando. Y es bien de notar como salian:
arrojaban a unos por las ventanas que correspondian al cuarto de los jardines,
y daban en aquellas espinas tal golpe, que se les clavaban por todas las
coyunturas, quedando llenos de dolores, tan agudos que estando en un
infierno levantaban el grito hasta el cielo. Los que habian subido mas altos
daban mayor caida. Uno déstos cay6é de lo méas alto de palacio, con tanta
fruicion de los demas como pena suya, que todos estaban aguardando
cudndo cairfa; quedoé tan mal parado, que no fue mas persona ni pudo hacer
del hombre.

—iBien merece —decian todos los de dentro y fuera— tanto mal quien a
nadie hizo bien!

El que caus6 gran lastima fue uno que tuvo més de luna que de estrella;
éste, al caer, se clavo un cuchillo por la garganta, escribiendo con su sangre el
escarmiento sin segundo. Vio Critilo que por la ventana antes del oro y ya del
lodo, despefiaban a muchos desnudos y tan abrumados que parecian
haberles molido las espaldas con saquillos de arenas de oro; otros, por las
ventanas de la cocina, caian en cueros; y todos daban de vientre en aquel
suelo abominando tales crudezas. S6lo uno vio salir por la puerta, y
admirado Critilo tnicamente, se fue para él, ddndole la singular norabuena;
al saludarle, repar6 que queria conocerle.

—iValgame el cielo! —decia—, ;dénde he visto yo este hombre? Pues yo
le he visto, y no me acuerdo.

—¢No es Critilo? —pregunt6 él.

—S5i, y t4, jquién eres?

—¢No te acuerdas que estuvimos juntos en casa de la sabia Artemia?
—Ya doy en la cuenta: ;tt eres aquel de Omnia mea mecum porto?
—El mismo, y aun eso me ha librado deste encanto.

—¢Coémo pudiste escapar una vez dentro?

—Facilmente —respondié —, y con la misma facilidad te desataré a ti, si
quieres. ;Ves todos aquellos ciegos nudos que echa la voluntad con un si?
Pues todos los vuelve a deshacer con un no; todo esta en que ella quiera.

Quiso Critilo, y asi, se vio luego libre de libros.



—Mas, dime, joh Critilo!, y td jcomo no entraste en este comun
cautiverio?

—Porque, siguiendo otro consejo de la misma Artemia, no puse el pie en
el principio hasta tocar con las manos el fin.

—iOh dichoso hombre!, pero mal dije hombre, que no eres sino
entendido. ;Qué se hizo aquél tu compafiero mas mozo y menos cauto?

— Ahora te queria preguntar dél si le viste alla dentro, que sin freno de
razoén se abalanzo6 all4, y temo que como tal sera arrojado.

—Por qué puerta entro6?
—Por la de su gusto.

—Es la peor de todas: saldra tarde, echarle ha el tiempo consumido de
todas maneras.

—¢No habria algtin medio para su remedio? —replicé Critilo.

—S6lo uno, y ése facilmente dificultoso.

—COmo es eso?

—Queriendo: que haga como yo, que no aguarde a que le echen, sino
tomandose la honra, y mas el provecho, salir él, que serd por la Puerta,
despenado, y no por las ventanas, despefiado.

—Una cosa te quisiera suplicar, y no me atrevo, porque parece mas
necedad que favor.

—:Qué es?

—Que pues tienes ya tomado el tino a la casa, volvieses a entrar, y como
sabio lo desengafases y librases.

—No sera de provecho, porque aunque le halle y le hable, no me dara
crédito sin el afecto. Mejor se movera por ti, y pues te ves obligado, que te
pediran la palabra, mejor es que t entres y le saques.

—Bien entrarfa —dijo Critilo—, aunque lo siento, pero temo que como
me falta la experiencia, me he de cansar en balde y no lo podré hallar,
corriendo riesgo de ahogarnos todos. Hagamos una cosa: vamos los dos
juntos, que bien es menester la industria doblada; tti, como noticioso, me
guiards, y yo, como amigo, le convenceré, y saldremos todos con vitoria.

Parecidle bien el ardid; fueron a ejecutarlo, mas la guarda, que la hay a la
salida, teniendo por sosprechoso al Sabio, le detuvo.

—Aquél, si —dijo sefialando a Critilo—, que tengo orden de que entre y
que le inste.

Mas él, volviendo atrds, se retir6 con el Sabio al reconsejo. Fuese
informando de las entradas y salidas de la casa, de sus vueltas y revueltas; y



ya muy determinado iba a entrar, cuando de medio camino volvié atras y
dijo al Sabio:

—Una cosa se me ha ofrecido, y es que troquemos de vestidos ambos:
toma el mio, conocido de Andrenio, que serd recomendacion, y asi disfrazado
podras desmentir la guarda entre dos luces; quedaré yo con el tuyo,
ayudando al disimulo y aguardando por instantes siglos.

No le desagradé al sabio la invencion. Vistidse a lo de Critilo, con que
pudo entrar rogado. Queddse éste viendo caer unos y otros, que no paraban
un punto por aquellos despefiaderos del dejo. Vio un proédigo, que lo
despefiaban mujeres por el ventanaje de las rosas en las espinas, y como
venia en carnes el desdichado, maltratése mucho, hizose las narices, cuando
mas se las deshizo: comenz6 a hablar gangoso y durdle toda la vida, diciendo
todos los que le ofan:

—No es cosa rara que éste hable con las narices, por no tenerlas, justo
castigo es de sus imprudentes mocedades.

Fue tal el asco que éste y todos los de su séquito tuvieron de su misma
inmundicia, que no paraban de escupir al vil deleite en venganza y por
remedio; que hubiera sido mejor antes. Los que rodaban por las espaldas del
descanso tardaban en el mismo caer, pero mucho maés en el levantarse, que de
pereza aun no vivian; gente muy para nada, s6lo sirven para hacer namero y
gastar los viveres; nada hacen con buen aire, y en él se paraban al caer,
apoyando morulas a Zenén, pero una vez caidos, siempre quedaban por
tierra. Daban fieros gritos los que rodaban por el cuarto de las armas, que
parecia el de los locos; venian muy maltratados, y eran tales los golpes que
daban y recibian, que escupian luego sangre de sus valientes pechos,
vomitando la que habian bebido antes a sus enemigos: que es bravo
quebradero de cabeza una venganza. Solos los del cuarto del veneno se
estaban a la mira, holgdndose de lo que los demés se lamentaban; y habia
hombres de éstos que, porque se quebrase el otro un brazo y se sacase un ojo,
perdia él los dos; reian de lo que los otros lloraban y lloraban de lo que reian;
y era cosa rara que lo que a la entrada enflaquecieron, engordaban a la salida,
gustando mucho de hacer aplauso de desdichas y campanear ajenas
desventuras.

Estaba Critilo mirando aquel mal paradero de todos. Al cabo de un dia
de siglos, vio asomar a Andrenio a la ventana de las flores en espinas;
asustése mucho, temiendo su despefio; no le osaba llamar, por no
descubrirse, pero cendbale acorddndole el desengafio. Cémo bajé y por
donde, adelante lo veremos.



CRISI UNDECIMA

EI golfo cortesano

Visto un leén, estan visto todos, y vista una oveja, todas; pero visto un
hombre, no esta visto sino uno, y aun ése no bien conocido. Todos los tigres
son crueles, las palomas sencillas, y cada hombre de su naturaleza diferente.
Las generosas dguilas siempre engendran aguilas generosas, mas los hombres
famosos no siempre engendran hijos grandes, como ni los pequefios,
pequefios. Cada uno tiene su gusto y su gesto, que no se vive con soélo
parecer. Provey6 la sagaz naturaleza de diversos rostros, para que fuesen los
hombres conocidos, sus dichos y sus hechos, no se equivocasen los buenos
con los ruines, los varones se distinguiesen de las hembras, y nadie
pretendiese solapar sus maldades con el semblante ajeno. Gastan algunos
mucho estudio en averiguar las propiedades de las hierbas: jcuanto mas
importaria conocer las de los hombres, con quienes se ha de vivir o morir! Y
no son todos hombres los que vemos, que hay horribles monstruos y aun
acroceraunios en los golfos de las grandes poblaciones: sabios sin obras,
viejos sin prudencia, mozos sin sujecién, mujeres sin vergiienza, ricos sin
misericordia, pobres sin humildad, sefiores sin nobleza, pueblo[s] sin
apremio, méritos sin premio, hombres sin humanidad, personas sin
subsistencia.

Esto ponderaba el Sabio a vista de la corte, después de haber rescatado a
Andrenio con un tan ejemplar arbitrio. Cuando Critilo le aguardaba a la
puerta libre, le atendi6 a la ventana empenado en el comun despefio. Mas
consolése con que nadie le impelia, antes, quitdndose la guirnalda de la
frente, la fue destejiendo, y atando unas ramas con otras, hizo soga, por la
cual se guind¢ y, sin dafio alguno, se hall6 en tierra por gran felicidad. Al
mismo tiempo asomé por la puerta el Sabio, doblandole a Critilo el contento;
pero sin detenerse ni aun para abrazarse, picaron, como tan picados; sé6lo
Andrenio, volviendo la cabeza a la ventana dijo:

—Quede ahi pendiente ese lazo, escala ya de mi libertad, despojo
eternizado del desengafio.

Tomaron su derrota para la corte a dar, decia el Sabio, de Caribdis en
Scila; acompafidles hasta la puerta, llevado de la dulce conversacion, el mejor
viatico del camino de la vida.

—¢Qué cosa y qué casa ha sido ésta? —decia Critilo—. Contadme lo que
en ella os ha pasado.

Tomo6 la mano el Sabio, a cortesia de Andrenio, y dijo:



—Sabed, que aquella engafiosa casa, al fin venta del mundo, por la parte
que se entra en ella es el gusto, y por la que se sale, del gasto. Aquella
agradable salteadora es la famosa Volusia, aquien llamamos nosotros
delectacion y los latinos voluptas, gran mufidora de los vicios, que a cada uno
de los mortales le lleva arrastrado su deleite. Esta los cautiva, los aloja (o los
aleja) unos en el cuarto mas alto de la soberbia, otros en el mas bajo de la
desidia, pero ninguno en el medio, que en los vicios no le hay. Todos entran
como visteis, cantando, y después salen sollozando, si no son los envidiosos,
que proceden al revés. El remedio para no despenarse al fin es caer en la
cuenta al principio: gran consejo de la sabia Artemia que a mi me vali6 harto
para salir bien.

—Y a mi mejor para no entrar —replicé Critilo—, que yo con més gusto
voy a la casa del llanto que de la risa, porque sé que las fiestas del contento
fueron siempre vigilias del pesar. Créeme, Andrenio, que quien comienza por
los gustos acaba por los pesares.

—Basta con este nuestro camino —dijo él— todo esta lleno de trampas
encubiertas, que no sin causa estaba el Engafio a la entrada. jOh casa de locos,
y como lo es quien hace de ti caso! jOh encanto de cantos imanes, que al
principio atraen y a la postre despefian!

—Dios os libre —ponderaba el Sabio— de todo lo que comienza por el
contento, nunca os paguéis de los principios féciles; atended siempre a los
fines dificultosos y al contrario. La razén desto supe yo en aquella venta de
Volusia en este suefio que os ha de hacer despertar. Contaronme tenia dos
hijos la Fortuna muy diferentes en todo, pues el mayor era tan
agradablemente lindo cuanto el segundo desapaciblemente feo; eran sus
condiciones y propiedades muy conformes a sus caras, como suele acontecer.
Hizoles su madre dos vaquerillos con la misma atencién: al primero, de una
rica tela que teji6 la Primavera sembrada de rosas y de claveles, y entre flor y
flor altern6 un G, tantas como flores, sirviendo de ingeniosas cifras en que
unos lefan gracioso, otros galdn, gustoso, gallardo, grato y grande, aforrado
en candidos armifios, todo gala, todo gusto, gallardia y gracia; vistié al
segundo muy de otro genio, pues de un bocaci funesto recamado de espinas
y entre ellas otras tantas efes donde cada uno lefa lo que no quisiera, feo,
fiero, furioso, falto y falso, todo horror, todo fiereza. Salian de casa de su
madre a la plaza o a la escuela, y al primero en todo, todos cuantos le veian le
llamaban, abrianle las puertas de sus corazones, todo el mundo se iba tras él,
teniéndose por dichosos los que le podian ver, cuanto mas haber. El otro
desvalido no hallaba puerta abierta, y asi andaba a sombra de tejados, todos
huian dél; si queria entrar en alguna casa, dabanle con la puerta en los ojos, y
si porfiaba, muchos golpes, con lo cual no hallaba dénde parar: vivia (o



moria) quien tan triste lleg6 al no poderse sufrir él a si mismo, y asi tomoé por
partido despefarse para despenarse, escogiendo antes morir para vivir, que
vivir para morir. Mas como la discrecion es pasto de la melancolia, pensé una
traza, que siempre valié6 mas que la fuerza: conociendo cuan poderoso es el
Engafo y los prodigios que obra cada dia, determiné ir en busca suya una
noche, que hasta la luz y él se aborrecian. Comenz6 a buscarle, mas no le
podia descubrir: en mil partes le decian estaria, y en ninguna le topaba.
Persuadiose le hallaria en casa de los engafiadores, y asi fue primero a la del
Tiempo. Este le dijo que no, que antes él procuraba desengafiar a todos, sino
que le creen tarde. Pas6 a la del Mundo, tenido por embustero, y respondidle
que por ningtn caso, que él a nadie engafia, aunque lo desea: que los mismos
hombres son los que se engafian a si mismos, se ciegan y se quieren engafiar.
Fue a la misma Mentira, que la hall6 en todas partes; dijola a quién buscaba, y
respondidle ella:

— Anda, necio, jco6mo te tengo yo de decir la verdad?

—Segun eso, la Verdad me lo dirda —dijo él—; pero ;dénde la hallaré?
Mas dificultoso sera eso, que si al Engafio no le puedo descubrir en todo el
mundo, jcudnto menos la Verdad!

Fuese a casa la Hipocresia teniendo por cierto estaria alli; mas ésta le
engafid con el mismo engafio, porque torciendo el cuello a par de la
intencién, encogiéndose de hombros, frunciendo los labios, arqueando las
cejas, levantando los ojos al cielo que todo un hombre ocupa, con la voz muy
mirlada le asegur6é no conocia tal personaje ni le habia hablado en su vida,
cuando estaba amigada con él. Parti6 a casa de la Adulacién, que era un
palacio, y ésta le dijo:

—Yo, aunque miento, no engafo, porque echo las mentiras tan grandes y
tan claras, que el mas simple las conocera: bien saben ellos que yo miento,
pero dicen que con todo eso se huelgan, y me pagan.

—iQue es posible, se lamentaba, que esté el mundo lleno de engafios y
que yo no le halle! Parece ésta pesquisa de Aragén. Sin duda estard en algtin
casamiento: vamos alla.

Pregunt6 al marido, pregunt6 a la mujer, y respondiéronle ambos habian
sido tantas y tan reciprocas de una y otra parte las mentiras, que ninguno
podia quejarse de ser el enganado. ;Si estaria en casa los mercaderes, entre
mohatras paliadas y desnudos acreedores? Respondiéronle que no, porque
no hay engafio donde ya se sabe que le hay. Lo mismo dijeron los oficiales,
que fue de botica en botica, asegurdandole en todas que al que ya lo sabe y
quiere, no se le hace agravio. Estaba desesperado sin saber ya dénde ir.

—Pues yo le he de buscar —dijo—, aunque sea en casa del diablo.



Fuese alla, que era una Genova, digo una Ginebra. Mas éste se enojo
fieramente, y dando voces endiabladas decia:

—¢Yo engafio, yo engafio? jQué bueno es eso para mi! Antes yo hablo
claro a todo el mundo, yo no prometo cielos, sino infiernos aca, y alla fuegos,
que no paraisos; y con todo eso, los mas me siguen y hacen mi voluntad; pues
jen qué esta el engafno?

—Conoci6 decia esta vez la verdad, y quitésele delante. Eché por otro
rumbo, determind ir a buscarle a casa los engafiados, los buenos hombres, los
crédulos y candidos, gente toda facil de engafiar. Mas todos ellos le dijeron
que por ningun caso estaba alli, sino en casa de los engafiadores; que aquellos
son los verdaderos necios, porque el que engafia a otro, siempre se engafia y
dafia més a si mismo.

—¢Qué es esto? —decia—; los engafiadores me dicen que los engafiados
se los llevaron; estos me responden que aquellos se quedan con él. Yo creo
que unos y otros le tienen en su casa, y ninguno se lo piensa.

Yendo desta suerte, le top6 a él la Sabiduria, que no él a ella, y como
sabedora de todo, le dijo:

—Perdido, qué buscas otro que a ti mismo, ;no ves ta que el Engafio no
le halla quien le busca, y que en descubriéndole ya no es é1? Ve a casa alguno
de aquellos que se engafian a si mismos, que alli no puede faltar.

Entré en casa de un confiado, de un presumido, de un avaro, de un
envidioso, y halléle muy disimulado con afeites de verdad. Comunicéle sus
desdichas y consultéle su remedio. Miroselo el Engafio muy bien, cuanto
peor, y dijole:

— Tt eres el Mal, que tu mala catadura te lo dice; ta eres la maldad, mas
fea atin de lo que pareces. Pero ten buen 4nimo, que no faltaréd diligencia ni
inteligencia. Huélgome se ofrezcan ocasiones como ésta para que luzga mi
poder. Oh qué par haremos ambos! Animate, que si el primer paso en la
medicina es conocer la raiz del mal, yo la descubro en tu dolencia, como si la
tocase con las manos. Yo conozco muy bien los hombres, aunque ellos no me
conocen a mi; yo sé bien de qué pie cojea su mala voluntad, y advierte que no
te aborrecen a ti por ser malo, que no por cierto, sino porque lo pareces por
ese mal vestido que tu llevas; esos abrojos son los que les lastiman, que si ta
fueras cubierto de flores, yo sé te quisieran. Pero déjame hacer, que yo
barajaré las cosas de modo que ta seas el adorado de todo el mundo y tu
hermano aborrecido; ya la tengo pensada, que no sera la primera ni la altima.

Asiéndole de la mano, se fueron pareados a casa de la Fortuna. Saludédla
con todo el cumplimiento que él suele y encandiléla tan bien, que fue
menester poco para una ciega. Ofreciésele por mozo, de guia,



representandola su necesidad y las muchas conveniencias; abonéle el hijuelo
de fiel y de entendido (pues sabe muchos puntos més que el diablo su
discipulo); sobre todo, que no queria otra paga sino sus venturas. Y no se
engafiaba, que no hay renta como la puerta falsa de la ambicién. Calidades
eran todas muy a cuento, si no muy a propésito para mozo de ciego, y asi le
admiti6 la Fortuna en su casa, que es todo el mundo. Comenzé al mismo
instante a revolverlo todo, sin dejar cosa en su lugar, ni aun tiempo. Guiala
siempre al revés: si ella quiere ir a casa un virtuoso, €l la lleva a la de un malo
y otro peor; cuando habia de correr, la detiene, y cuando habia de ir con
tiento, vuela; barajale las acciones, trueca todo cuanto da; el bien que ella
queria dar al sabio, hace lo dé al ignorante; el favor que va a hacer al valiente,
lo encamina al cobarde. Equivécale las manos cada punto para que reparta
las felicidades y desdichas en quien no las merece; incitala a que esgrima el
palo sin razén, y a tontas y a ciegas la hace sacudir palos de ciego en los
buenos y virtuosos; pega un revés de pobreza al hombre més entendido, y da
la mano a un embustero, que por eso estan hoy tan validos. jQué de golpes la
ha hecho errar! Acabd de uno con un don Baltasar de Zuiiiga, cuando habia
de comenzar a vivir; acabé con un duque del Infantado, un marqués de
Aitona y otros semejantes cuando mas era menester. Dio un revés de pobreza
a un don Luis de Goéngora, a un Agustin de Barbosa y otros hombres
eminentes. Cuando debiera hacerles muchas mercedes, err6 el golpe también.
Y excuséabase el bellacén diciendo:

— Vivieran ésos en tiempo de un Leén Décimo, de un rey Francisco de
Francia, que éste no es su siglo.

iQué disfavores no hizo un marqués de Torrecuso! Y jactidbase dello
diciendo:

— ¢Qué hiciéramos sin guerra? Ya estuviera olvidada.

También fue errar el golpe darle un balazo a don Martin de Aragén,
conociéndose bien presto su falta. Iba a dar la Fortuna un capelo a un
Azpilcueta Navarro, que hubiera honrado el Sacro Colegio, mas pegoéla en la
mano un tal golpazo, que lo eché en tierra, acudiendo a recogerlo un clerizén,
y riéndose el picarén, decia:

—iEh!, que no pudiéramos vivir con estos tales; bastales su fama. Estos
otros si, que lo reciben humildes y lo pagan agradecidos.

Fue a dar a la monarquia de Espafia muchas felicidades por verla tan
catdlica, como habia hecho siempre ddndole las Indias y otros muchos reinos
y victorias, y el belitre, la dio tal encontrén, que saltaron aculld a Francia con
espanto de todo el mundo. El se excusaba con decir que se habia acabado ya
la semilla de los cuerdos en Espafia y de los temerarios en Francia. Y por
desmentir el odio que le acumulaba ya su malicia, dio algunas vitorias a la



republica de Venecia contra el poder otomano, y sola, sin Liga, cosa que ha
admirado al mundo: excusdndose con el Tiempo, que se cansa ya de llevar a
cuestas la felicidad otomana mas a fuerza que de industria. Desta suerte fue
barajando todas las cosas y casos, tanto, que asi las dichas como las desdichas
se hallaban en los que menos las merecian. Llegando ya a ejecutar su primer
intento, observé alla a la noche, cuando la Fortuna desnudaba sus dos hijos
(que de nadie los fiaba), donde ponia los vestidos de cada uno: que eso
siempre era con cuidado en diferentes puestos, porque no se confundiesen;
acudio, pues, el Engafio y sin ser sentido trocé los vestidos, mudé los del Bien
al puesto del Mal y los del Mal al del Bien. A la mafiana, la Fortuna, tan
descuidada como ciega, visti6 a la Virtud del vaquerillo de las espinas sin
mas reparar, y al contrario, el de las flores ptsoselo al Vicio, con que quedé
éste muy galan, y él que se ayudo con afeites del Engafio. No habia quien lo
conociese, todos se iban tras él, metianle en sus casas, creyendo llevaban el
Bien. Algunos lo advinieron a costa de la experiencia, y dijéronlo a los otros;
pocos lo creyeron, y como le vefan tan agradable y florido, prosiguieron en su
engafio. Desde aquel dia la Virtud y la Maldad andan trocadas y todo el
mundo engafiado o engafidndose: los que abrazan la Maldad por aquel
cebillo del deleite, hallanse después burlados, dan tarde en la cuenta y dicen
arrepentidos:

—No estd aqui el verdadero bien, éste es el mal de los males: luego
errado habemos el camino.

Al contrario, los que desengafiados apechugan con la Virtud, aunque al
principio les parece dspera y sembrada de espinas, pero al fin hallan el
verdadero contento y alégranse de tener tanto bien en sus conciencias. jQué
florida le parece a éste la hermosura, y qué lastimado queda después con mil
achaques! jQué lozana al otro la mocedad, pero cuan presto se marchita! jQué
plausible se le representa al ambicioso la dignidad, vestido viene el cargo de
estimaciéon, mas qué pesado le halla después gimiendo so la carga! jQué
gustosa imagina el sanguinario la venganza, como se relame en la sangre del
enemigo, y después, si le dejan, toda la vida anda basqueando lo que los
agraviados no pueden digerir! Hasta el agua hurtada es mas sabrosa. Chupa
la sangre del pobrecillo ricazo de rapifia, mas después, jcon qué violencia la
trueca al restituirla!: digalo la madre del milano. Traga el glotén exquisitos
manjares, saboréase con los preciosos vinos, y después jcomo lo grita en la
gota! No pierde el deshonesto coyuntura en su bestial deleite y pagoélo con
dolor de todas las de su flaco cuerpo. Abraza espinas en riquezas el avaro,
pues no le dejan dormir, y sin poderlas gozar deja en ellas lastimado el
corazon. Todos éstos pensaron traer a su casa el Bien vestido del Gusto, y de
verdad que no es sino el Mal solapado; no el contento, sino el tormento tan



bien merecido de su engafio. Pero, al contrario, jqué dificultosa y cuesta
arriba se le hace al otro la virtud, y después qué satisfacciéon la de la buena
conciencia! jQué horror el de la abstinencia! y en ella consiste la salud del
cuerpo y alma. Intolerable se le representa la continencia, y en ella se halla el
contento verdadero, la vida, la salud y la libertad. El que se contenta con una
mediania, ése vive. El manso de corazén, posee la tierra: desabrido se le
propone el perdén del enemigo pero jqué paz se le sigue y qué honra se
consigue! jQué frutos tan dulces se cogen de la raiz amarga de la
mortificacion! Melancélico parece el silencio, mas al sabio nunca le pesé de
haber callado. De suerte que desde entonces la Virtud anda vestida de
espinas por fuera, y de flores por dentro, al contrario del Vicio.
Conozcamoslos y abracémonos con aquélla a pesar del engafio tan comuin
cuan vulgar.

A vistas estaba[n] ya de la Corte, y mirando Andrenio a Madrid con
fruicion grande, preguntoéle el Sabio:

—Qué ves en cuanto miras?

—Veo —dijo él— una real madre de tantas naciones, una corona de dos
mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de entrambas Indias, un nido
del mismo fénix y una esfera del Sol Catdlico, coronado de prendas en rayos
y de blasones en luces.

—Pues yo veo —dijo Critilo— una Babilonia de confusiones, una Lutecia
de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Palermo de volcanes, una
Constantinopla de nieblas, un Londres de pestilencias y un Argel de
cautiverios.

—Yo veo —dijo el Sabio— a Madrid, madre de todo lo bueno, mirada
por una parte, y madrastra por la otra, que asi como en la Corte acuden todas
las perfecciones del mundo, mucho mas todos los vicios, pues los que vienen
a ella nunca traen lo bueno, sino lo malo, de sus patrias. Aqui yo no entro
aunque se diga que me volvi del puente Milvio.

Y con esto, despididse. Fueron entrando Critilo y Andrenio, como
industriados, por la espaciosa calle de Toledo. Toparon luego una de aquellas
tiendas donde se feria el saber. Encaminése Critilo a ella y pidi6 al librero si
tendria un Ovillo de oro que venderles. No le entendi6, que leer libros por los
titulos no hace entendidos, pero si un otro, que alli estaba de asiento,
graduado cortesano por afos y suficiencia:

—iEh!, que no piden —Ile dijo— sino una aguja de marear en este golfo
de Circes.

—Menos lo entiendo ahora —respondio6 el librero—. Aqui no se vende
oro ni plata, sino libros, que son mucho mas preciosos.



—Eso, pues, buscamos —dijo Critilo—, y entre ellos alguno que nos dé
avisos para no perdernos en este laberinto cortesano.

—De suerte, sefiores, que ahora llegédis nuevos. Pues aqui os tengo ese

librillo, no tomo, sino &tomo, pero que os guiara al norte de la misma
felicidad.

— Esa buscamos.

— Aqui la tenéis; a éste le he visto yo hacer prodigios, porque es arte de
ser personas y de tratar con ellas.

Tomole Critilo, ley¢ el titulo, que decia: El Galateo Cortesano.
—¢Qué vale? —pregunto.
—Sefior —respondio el librero—, no tiene precio: mucho le vale al que le

lleva. Estos libros no los vendemos, sino que los empefamos por un par de
reales, que no hay bastante oro ni plata para apreciarlos.

Oyendo esto el cortesano, dio una tan descompuesta risada, que causé
no poca admiracion a Critilo y mucho enfado al librero. Y preguntdle la
causa.

—Porque es digno de risa lo que decis —respondié él— y cuanto este
libro ensena.

—Ya veo yo —dijo el librero— que el Galateo no es mas que la cartilla del
arte de ser personas y que no ensefia mas del ab, pero no se puede negar que
sea un brinquifio de oro, tan plausible como importante; y aunque pequefio,
hace grandes hombres, pues ensefia a serlo.

—Lo que menos hace es eso —replico el cortesano—. Este libro (dijo
toméandole en las manos) atn valdria algo si se practicase todo al revés de lo
que ensefia. En aquel buen tiempo cuando los hombres lo eran, digo buenos
hombres, fueran admirables estas reglas; pero ahora en los tiempos que
alcanzamos, no valen cosa. Todas las liciones que aqui encarga eran del
tiempo de las ballestas, mas ahora, que es el de las gafas, creedme que no
aprovechan, Y para que os desengafiéis, oid ésta de las primeras: dice, pues,
que el discreto cortesano, cuando esté hablando con alguno, no le mire al
rostro y mucho menos de hito en hito como si viese misterios en los ojos.
iMirad qué buena regla ésta para estos tiempos, cuando no estan ya las
lenguas asidas al corazén! Pues ;donde le ha de mirar? ; Al pecho? Eso fuera,
si tuviera en él la ventanilla que deseaba Momo. Si aun mirdndole a la cara
que hace, al semblante que muda, no puede el mas atento sacar traslado del
interior, ;qué seria si no le mirase? Mirele y remirele, y de hito en hito, y aun
plegue a Dios que dé en el hito de la intencién y crea que ve misterios; 1éale el
alma en el semblante, note si muda colores, si arquea las cejas: brujuléele el
corazon. Esta regla, como digo, quédese para aquella cortesia del buen



tiempo, si ya no la entiende algtin discreto por activa, procurando conseguir
aquella inestimable felicidad de no tener que mirar a otro a la cara. Oid esta
otra, que a mi me da gran gusto siempre que la leo: pondera el autor que es
una bérbara asquerosidad, después de haberse sonado las narices, ponerse a
mirar en el lienzo la inmundicia, como si echasen perlas o diamante del
celebro.

—Pues ésa, sefior mio —dijo Critilo— es una advertencia tan cortesana
cuan precisa, si ya no prolija, mas para la necedad nunca sobran avisos.

—Que no —replico el cortesano—, que no lo entendéis. Perdoneme el
autor, y ensefie todo lo contrario. Diga que si, que miren todos y vean lo que
son en lo que echan; advierte el otro presumido de bachiller y conézcase que
es un rapaz mocoso que aun no discurre ni sabe su mano derecha, no se
desvanezca; entienda el otro que se estima de nasudo y de sagaz que no son
sentencias ni sutilezas las que piensa, sino crasicies que distila del alambique
de su nariz aguilefia; persuadase la otra linda que no es tan angel como la
mienten ni es ambar lo que alienta, sino que es un albafar afeitado;
desengafnese Alejandro que no es hijo de Japiter, sino de la pudricién y nieto
de la nada; entienda todo divino que es muy humano, y todo desvanecido
que por més viento que tenga en ella cabeza, y por mas humo, todo viene a
resolverse en asco, y cuando mas sonado, méas mocoso. jEh!, conozcamos
todos y entendamos que somos unos sacos de hediondez: cuando nifios
mocos; cuando viejos flemas, y cuando hombres postemas. Esta otra que se
sigue, es totalmente superflua. Dice que por ningtn caso el cortesano,
estando con otros, se saque la cera de los oidos, ni la esté retorciendo con los
dedos, como quien hace fideos. Pregunto, sefiores, ;quién hay que pueda
hacer esto? ;A quién han dejado ya cera en los oidos unos y otras, aquéllos y
éstas, cuanto menos, que sobre para hacer fideos? Mas sin cera esté la era. Lo
que él habia de encargar es que no nos la sacasen tanto embestidor, tanta
arpia, tanto agarrador, tanto escribano, y otros que callo. Pero con la que
estoy muy mal es con aquella otra que ensefia que es grande vulgaridad,
estando en un corrillo o conversacion, sacar las tijerillas del estuche y ponerse
muy de propésito a cortar las ufas. Esta la tengo por muy perniciosa
doctrina, porque a mas de que ellos se tienen buen cuidado de no cortérselas
ni aun en secreto, cuanto menos en publico, fuera mejor que mandara se las
cortaran delante de todo el mundo, como hizo el almirante en Napoles, pues
todo él esta escandalizado de ver algunos cuan largas las tienen. Que si, si,
saquen tijeras, aunque sean de tundir, mas no de trasquilar, y cortense esas
ufias de rapifia y attisenlas hasta las mismas manos cuando las tienen tan
largas. Algunos hombres hay caritativos, que suelen acudir a los hospitales a
cortarles las ufias a los pobres enfermos: gran caridad es por cierto, pero no



fuera malo ir a las casas de los ricos y cortarles aquellas ufias gavilanes con
que se hicieron hidalgos de rapifia y desnudaron a estos pobrecitos y los
pusieron por puertas y aun los echaron en el hospital. Tampoco tenia que
encargar aquello de quitar el sombrero con tiempo: gran liberalidad de
cortesia es ésta; no sélo quitan ya el sombrero, sino la capa y la ropilla, hasta
la camisa, hasta el pellejo, pues desuellan al mas hombre de bien, y dicen que
le hacen mucha cortesia; guardan otros tanto esta regla, que se entran de
gorra en todas partes. A esta traza, os aseguro que no hay regla con regla.
Esta que leo aqui es sin duda contra toda buena moralidad: yo no sé cémo no
la han prohibido. Dice que cuando uno se pasea, no vaya con cuidado a no
pisar las rayas, ni atienda a poner el pie en medio, sino donde se cayere. iNo
digo yo! En lugar de aconsejar al cortesano que atienda mucho a no pisar la
raya de la razén ni a pasarla, que esté muy a la raya de la ley de Dios, que lo
contrario es quemarse, y que no pase los limites de su estado, que por eso
tantos han caido; que no pise la regla, sino en espacio, que eso es compasarse
y medirse; que no alargue maés el brazo ni el pie de lo que puede. Todo esto le
aconsejaria yo. Que mire donde pone el pie y como lo asienta, vea doénde
entra y donde sale, pise firme siempre en el medio y no vaya por extremos,
que son peligrosos en todo: y eso es andar bien. Sefior, que no vaya hablando
consigo, que es necedad. Pues ;con quién mejor puede hablar que consigo
mismo? ;Qué amigo mas fiel? Hablese a si y digase la verdad, que ningtn
otro se la dir4; pregtntese y oiga lo que le dice su conciencia, aconséjese bien,
dé y tome consigo, y crea que todos los demas le engafian y que ningtn otro
le guardara secreto, ni aun la camisa al rey don Pedro. Que no pegue de
golpes hablando, que es aporrear alma y cuerpo. Dice bien, si el otro escucha;
pero ¢si hace el sordo, y a veces a lo que mas importa? Pues ;qué si duerme?
Menester es despertarle. Y hay algunos que aun a mazadas no les entran las
cosas, ni se hacen capaces de la razén. ;Qué ha de hacer un hombre, si no le
entienden ni le atienden? Por fuerza ha de haber mazos en el hablar, ya que
los hay en el entender. Que no hable recio ni muy alto, que desdice de la
gravedad. Segun con quien habla. Crea que no son buenas palabras de seda
para orejas de buriel. Pues qué otra esta que no haga acciones con las manos
cuando habla, ni bracee, que parece que nada, ni saque el indice, que parece
que pesca. No fuera malo aqui distinguir de los que las tienen malas a los que
buenas; y las que se precian de ellas toman aqui el cielo con las manos. Con
licencia deste autor, yo diria lo contrario, que haga y diga, no sea todo
palabras, haya accion y ejecucion también, hable de veras; si tiene buena
mano, péngala en todo. Asi, como tiene algunas reglas superfluas, otras tiene
muy frias, como lo es ésta: que no se acerque mucho cuando hablare, ni
salpique, que verdaderamente hay algunos poco atentos en esto que deberian
avisar antes de abrir la boca y decir: jAgua val, para que se apartasen los



oyentes o se vistiesen los albornoces; y de ordinario, éstos hablan sin
escampar. Yo, sefiores, por mas dafioso tengo el echar fuego por la boca que
agua, y mas son los que arrojan llamas de malignidad, de murmuracién, de
cizafia, de torpeza y aun de escandalo: harto peor es echar espumajos sin
decir primero: jcolera va! Reprehenda el vomitar veneno, que ya nifieria es el
escupir: poco mal puede hacer una rociada de perdigones; Dios nos libre de
la bala rasa de la injuria, de la jara de una varilla, de la bomba de una
traicion, de las picas en picones y de la artilleria del artificio maldiciente.
También hay algunas muy ridiculas, como aquella otra que cuando hablare
con alguno, no le esté pasando la mano por el pecho ni madurando los
botones de la ropilla, hasta hacerlos caer apuro retorcerlos. jEh, que si!
Déjeles tomar el pulso en el pecho y dar un tiento al corazén, déjeles
examinar si palpita, tienten también si tienen almilla en los botones, que hay
hombres que aun alli no la tienen; tirenle de la manga al que se desmanda y
de la aldilla al que se estira, porque no salga de si. Esta que se sigue, en
ninguna republica se platica, ni aun en la de Venecia; era del tiempo antiguo:
que no coma a dos carrillos, que es una grande fealdad. Veis aqui una licién
que las mas lindas la platican menos, antes dicen que estdn mas hermosas de
la otra suerte y se les luce mas. Que no ria mucho ni muy alto dando grandes
risadas. Hay tantas y tales monstruosidades en el mundo, que no basta ya
reir debajo de la nariz, aunque frescamente a su sombra. Va otra semejante,
que no coma con la boca cerrada. Por cierto si. jQué buena regla ésta para este
tiempo, cuando andan tantos a la sopa! Aun de ese modo no estd seguro el
bocado, que nos lo quitan de la misma boca: jqué seria a boca abierta! No
habria menester mas el otro que come y bebe de cortesia. A mas de que en
ninguna ocasién importa tanto tenerla cerrada y con candados que cuando se
come y se bebe. Asi lo observé el célebre marqués Espinola, cuando le
convidoé a su mesa el atento Henrico. Y para ser nimio y menudo de todas
maneras, encarga ahora que su cortesano de ningin modo regiielde, que
aunque es salud, es groseria. Créame y déjelos que echen fuera el viento de
que estan ahitos, y mas llenos, cuando mas vacios. jOjala acabaran de
despedir de una vez todo el que tienen en aquellas cabezas!, que tengo para
mi que por eso al que estornuda le ayuda Dios a echar el viento de su
vanidad y le damos la norabuena. Conozcan en la hediondez del aliento
como se gasta el aire, cuando no estd en su lugar. S6lo un consejo me
contenté mucho del Galateo y me pareci6 muy sustancial, para que se
verifique aquel dicho comtn que no hay libro sin algo bueno: encarga, pues,
por capital precepto y como el fundamento de toda su obra cortesana que el
galante Galateo procure tener los bienes de fortuna para vivir con lucimiento,
que sobre esta basa de oro le han de levantar la estatua de cortesia,
discrecion, galanteria, despejo y todas las demas prendas de un varén culto y



perfecto, y advierta que si fuere pobre jamas serd ni entendido, ni cortés, ni
galante, ni gustoso. Y esto es lo que yo siento del Galateo.

—Pues si ése no os contenta —dijo el librero—, porque no instruye sino
en la cortesia material, no da més de una capa de personas, una corteza de
hombres, aqui esta la juiciosa y grave instruccion del prudente Juan de Vega
a su hijo cuando le enviaba a la Corte. Realz6 esa misma instrucciéon, que no
la coment6, muy a lo sefior y portugués, que es cuanto decir se puede, el
conde de Portalegre en semejante ocasiéon de enviar otro hijo a la Corte.

—Es grande obra —dijo el Cortesano—, y sobrado grande, pues es sélo
para grandes personajes, y yo no tengo por buen oficial al que quiere calzar a
un enano el zapato de un gigante.

— Creedme que no hay otro libro ni arte mdas a propésito, que parece la
escribi6 viendo lo que en Madrid pasa.

—Ya sé que me tendréis por paradojo y aun estoico, pero mas importa la
verdad: digo que el libro que habéis de buscar y leerlo de cabo a cabo, es la
célebre Ulisiada de Homero. Aguarda, no os admiréis hasta que me declare.
:Qué, pensdis que el peligroso golfo que él describe, es aquel de Sicilia, y que
las sirenas estan aculld en aquellas Sirtes con sus caras de mujeres y sus colas
de pescados, la Circe encantadora en su isla y el soberbio ciclope en su cueva?
Sabed que el peligroso mar es la Corte, con la Scila de sus engafios y la
Caribdis de sus mentiras. ;Veis esas mujeres que pasan tan prendidas de
libres y tan compuestas de disolutas? Pues ésas son las verdaderas sirenas y
falsas hembras con sus fines monstruosos y amargos dejos; ni basta que el
cauto Ulises se tapie los oidos; menester es que se ate al firme mastil de la
virtud y encamine la proa del saber al puerto de la seguridad, huyendo de
sus encantos. Hay encantadoras Circes, que a muchos que entraron hombres
los han convertido en brutos. ;Qué diré de tantos ciclopes, tan necios como
arrogantes, con s6lo un ojo, puesta la mira en su gusto y presuncién? Este
libro os digo que repaséis, que él os ha de encaminar para que como Ulises
escapéis de tanto escollo como os espera y tanto monstruo como os amenaza.

Tomaron su consejo y fueron entrando en la Corte, experimentando al
pie de la letra lo que el Cortesano les habia prevenido y Ulises ensefiado. No
encontraron pariente, ni amigo, ni conocido, por lo pobre. No podian
descubrir su deseada Felisinda. Viéndose, pues, tan solos y tan
desfavorecidos, determiné Critilo probar la virtud de ciertas piedras
orientales muy preciosas, que habia escapado de sus naufragios; sobre todo
quiso hacer experiencia de un finisimo diamante, por ver si venceria tan
grandes dificultades su firmeza, y una rica esmeralda, si conciliaba las
voluntades, como escriben los fil6sofos. Sacélas a luz, mostroélas, y al mismo
punto obraron maravillosos efectos, porque comenzaron a ganar amigos:



todos se les hacian parientes y aun habia quien decia eran de la mejor sangre
de Espafa, galanes, entendidos y discretos. Fue tal el ruido que hizo un
diamante que se les cay6 en su emperio de algunos centenares, que se oy6 por
todo Madrid, con que los embistieron enjambres de amigos, de conocidos y
de parientes, mas primos que un rey, mas sobrinos que un papa.

Pero el caso més agradablemente raro fue el que le sucedié a Andrenio
desde la calle Mayor a Palacio. Lleg6se a él un pajecillo, galan de librea y libre
de desenfado, que desenvainando una hoja en un billete le dej6 tan cortado,
que no acerté a descartarse Andrenio; antes, brujuledndole, descubri6é una
prima su servidora en la firma; dabale la bienvenida a la Corte y muchas
quejas de que siendo tan propio se hubiese portado tan extrafio; suplicabale
se dejase ver, que alli estaba aquel paje para que le guiase y le sirviese.

Qued6 aténito Andrenio, oyendo el reclamo de prima, cuando él no creia
tener madre. Y llevado més de su curioso deseo que del ajeno agasajo,
asistido del pajecillo, tomé el rumbo para la casa. Lo que aqui vio en
maravillas y le sucedi6 en portentos, dira la siguiente crisi.



CRISI DUODECIMA

Los encantos de Falsirena

Fue Salomon el mas sabio de los hombres, y fue el hombre a quien mas
engafiaron las mujeres; y con haber sido el que més las amo, fue el que mas
mal dijo dellas: argumento de cuan gran mal es del hombre la mujer mala, y
su mayor enemigo. Mas fuerte es que el vino, mas poderosa que el rey, y que
compite con la verdad, siendo toda mentira. Mas vale la maldad del varén
que el bien de la mujer, dijo quien mas bien dijo, porque menos mal te hara
un hombre que te persiga que una mujer que te siga. Mas no es un enemigo
solo, sino todos en uno, que todos han hecho plaza de armas en ella: de carne
se compone, para descomponerle; el mundo la viste, que para poder vencerle
a él, se hizo mundo della; y la que del mundo se viste, de demonio se reviste
en sus engafiosas caricias: Gerién de los enemigos, triplicado lazo de la
libertad que dificilmente se rompe. De aqui, sin duda, procedié el apellidarse
todos los males hembras, las furias, las parcas, las sirenas y las arpias, que
todo lo es una mujer mala. Hacenle guerra al hombre diferentes tentaciones
en sus edades diferentes, unas en la mocedad y otras en la vejez, pero la
mujer en todas. Nunca estd seguro de ellas, ni mozo, ni varén, ni viejo, ni
sabio, ni valiente, ni aun santo; siempre esta tocando al arma este enemigo
comun y tan casero, que los mismos criados del alma la ayudan: los ojos
franquean la entrada a su belleza, los oidos escuchan su dulzura, las manos la
atraen, los labios la pronuncian, la lengua la vocea, los pies la buscan, el
pecho la suspira y el corazon la abraza. Si es hermosa, es buscada; si fea, ella
busca. Y si el cielo no hubiera prevenido que la hermosura de ordinario fuera
trono de la necedad, no quedara hombre a vida que la libertad lo es.

jOh c6mo le previno el escarmentado Critilo al engafiado Andrenio, mas
qué poco le aprovecho! Parti6 ciego a buscar luz a la casa de los incendios; no
consulté a Critilo, temiéndosele severo; y asi, solo y mal guiado de un
pajecillo, que suelen ser las pajuelas de encender el amoroso fuego, caminé
un gran rato, torciendo calles y doblando esquinas.

—Mi sefiora —decia el rapaz —, la honestisima Falsirena, vive muy fuera
del mundo, ajena del bullicio cortesano, ya por natural recato, haciendo
desierto de la Corte, ya por poder gozar de la campafa en sus alegres
jardines.

Llegaron a una casa que en la apariencia ain no prometia comodidad,
cuanto menos magnificiencia, extrafidndolo harto Andrenio. Mas luego que
fue entrando, parecidle haber topado el mismo alcadzar de la autora, porque
tenia las entradas buenas a un patio muy desahogado, teatro capaz de



maravillosas apariencias, y aun toda la casa era harto desenfadada. En vez de
firmes Atlantes en columnas, coronaban el atrio hermosas ninfas, por la
materia y por el arte raras, asegurando sobre sus delicados hombros firmeza
a un cielo alternado de serafines, pero sin estrella. Sefioreaba el centro una
agradable fuente, equivoca de aguas y fuegos, pues era un Cupidillo que
cortejado de las Gracias, ministrandole arpones todas ellas, estaba flechando
cristales abrasadores, ya llamas, y ya linfas; ibanse despefiando por aquellos
nevados tazones de alabastro, deslizdndose siempre y huyendo de los que las
seguian y murmurando después de los mismos que lisonjearon antes.

Donde acababa el patio comenzaba un Chipre tan verde, que pudiera
darlo al mas buen gusto, si bien todas sus plantas eran mas lozanas que
frutiferas, todo flor y nada fruto. Corondbase de flores vistosamente
odoriferas, parando todo en espirar humos fragantes. El vulgo de las aves le
recibi6 con salva de armonia, si ya no fue darle la vaya, silbandole a porfia el
Céfiro y Favonio, que él lo tuvo por donaire. Era el jardin con toda propiedad
un pensil, pues a cuantos le lograban suspendia. Fuese acercando Andrenio
al mejor centro de su amenidad, donde estaba la Primavera deshilando copos
en jazmines, digo la vana Venus deste Chipre, que nunca hay Chipre sin
Venus. Sali6 Falsirena a recibirle hecha un sol muerto de risa, y formando de
sus brazos la media luna, le puso entre las puntas de su cielo. Mezcl6 favores
con quejas, repitiendo algunas veces:

—iOh primo mio sin segundo! jOh sefior Andrenio! Sedis tan bien
venido como deseado. Mas ;cémo? —decia, mudando a cada palabra su
afecto, ensartando perlas hilo a hilo y mentiras en cadena—, ;c6mo os lo ha
permitido el corazén, que estando aqui esta casa tan vuestra, os hayais
desterrado a una posada? Siquiera por las obligaciones de parentesco, cuando
no por la conveniencia del regalo. Viéndoos estoy, y no lo creo: jqué retrato
tan al vivo de vuestra hermosa madre! A fe que no la desmentis en cosa; no
me harto de miraros. ;De qué estdis tan encogido? Al fin, como tan fresco
cortesano.

—Sefiora —respondié—, yo os confieso que estoy turbadamente
admirado de ofros decir que sedis mi prima cuando yo ignoro madre,
desconociendo a quien tanto me ha desconocido. Yo no sé que tenga pariente
alguno, tan hijo soy de la nada. Mirad bien no os hayais equivocado con
algtin otro mas dichoso.

—Que no —dijo—, sefior Andrenio, no por cierto. Muy bien os conozco
y sé quién sois, y como nacisteis en una isla en medio de los mares. Muy bien
sé que vuestra madre, mi tia y sefiora... jAh qué linda era, y, aunque por eso
tan poco venturosa! jOh qué gran mujer y qué discreta! Pero ;qué Danae
escapd de un engafio? ;Qué Elena de una fuga? ;Qué Lucrecia de una



violencia y qué Europa de un robo? Viniendo, pues, Felisinda, que éste es su
dichoso nombire...

Aqui Andrenio se conmovié entrafiablemente oyendo nombrar por
madre suya la repetida esposa de Critilo. Notélo luego Falsirena y porfi6é en
saber la causa.

—Porque he oido hartas veces ese nombre —dijo Andrenio.
Y ella:

— Ahi veréis que no os miento en cuanto digo. Estaba, pues, Felisinda
casada en secreto con un tan discreto cuan amante caballero que quedaba
preso en Goa, si bien en su corazoén le traia, y a vos por prenda suya en sus
entrafias. Ejecutaronla los dolores del parto en una isla, debiendo al cielo
dobladas las providencias, con que pudo salvar su crédito, no fidndolo ni de
sus mismas criadas, enemigas mayores de un secreto. Sola, pues, aunque tan
asistida de su valor y su honra, os ech¢ a luz cuando os arroj6 de sus entrafias
al suelo, més blando que ellas; alli, mal envuelto entre unas martas, que le
servian a ella de galdn abrigo, os encomend6 en la cuna de la hierba al
piadoso cielo, que no se hizo sordo, pues os provey6 de ama en una fiera; que
no fue la primera vez, ni sera la ultima, que substituyeron maternas
ausencias. jOh como me lo contaba ella muchas veces, y con mas lagrimas
que palabras me ponderaba su sentimiento! jLo que se ha de alegrar cuando
os vea! Ahora os restituird las caricias en abrazos que alli os nego, violentada
de su honor.

Estaba atonito Andrenio escuchando el suceso de su vida y careando tan
individuales circunstancias con las noticias que él tenia; reventando en
lagrimas de ternura, comenz6 a distilar el corazén en liquidos pedazos por
los ojos.

—Dejemos —dijo ella—, dejemos tristezas ya pasadas, no vuelvan en
llanto a moler el corazén. Subamos arriba, veréis mi pobre y ya dichoso
albergue. jHola!, prevenid dulces, que nunca faltan en esta casa.

Fueron subiendo por unas gradas de pérfidos (ya pérfidos, que al bajar
serfan 4gatas), a la esfera del sol en lo brillante y de la luna en lo vario.
Registraron muchas cuadras, muy desenfadadas todas, tan artesonados los
techos, que remedando cielos, hicieron a tantos ver a su despecho las
estrellas. Habia viviendas para todos tiempos, si no para el pasado, y todas
era muy buenas piezas, repitiendo ella:

—Todo es tan vuestro como mio.

Mientras dur6 la dulcisima merienda le cantaron Gracias y le encantaron
Circes.



—En todo caso habéis de quedar aqui —dijo la prima—, aunque tan a
costa de vuestro gusto. Dispéngase luego el traeros la ropa, que aunque aqui
no os hara falta, pero basta ser vuestra. No tenéis que salir para ello, que mis
criados, con una sefial, la cobraran y pagaran lo que se debiere.

—Sera preciso —replico Andrenio— que yo vaya, porque habéis de
saber que no soy solo y que la merced que me hacéis ha de ser doblada. Daré
razén a Critilo mi padre.

—¢COmo es eso de padre? —dijo asustada Falsirena.
Y él:
—Llamo padre a quien me hace obras de tal, y tengo por cierto, segin

vuestras noticias, que es mi padre verdadero, porque es el esposo de
Felisinda, aquel caballero que en Goa quedé preso.

— ¢(Eso méas? —dijo Falsirena—. Id luego al punto y volved al mismo con
Critilo y traed la ropa en todo caso. Mirad, primo, que no comeré un solo
bocado ni reposaré un instante hasta volver a veros.

Parti6 Andrenio, seguido del mismo pajecillo, della espia y del recuerdo.
Hall6 a Critilo, ya cuidadoso, fuese a echar a sus pies, besandole
apretadamente las manos, repitiendo muchas veces:

—iOh padre!, joh sefior mio!, que ya el corazén me lo decia.

—¢Qué novedad es ésta? —pregunt6 Critilo.

—Que no es nuevo en mi —respondié— el teneros por padre, que la
misma sangre me lo estaba voceando en las venas. Sabed, sefior, que vos sois
quien me ha engendrado y después hecho persona: mi madre es vuestra
esposa Felisinda; que todo me lo ha contado una prima mia, hija de una
hermana de mi madre, que ahora vengo de verla.

—¢COmo es eso de prima? —preguntd Critilo—. Ese nombre de prima
no me suena bien.

—Si hara, porque es muy cuerda. Venid, sefior, a su casa, que alli
volveremos a oir esta novedad siempre gustosa.

Estaba suspenso Critilo entre el oir tan individuales circunstancias y el
temer tantos engafios en la Corte, pero como es fécil creer lo que se desea,
dejose convencer a titulo de informarse, y asi se fueron juntos a casa de
Falsirena.

Parecia ya otra, siempre mejorada, y aunque ahora muy a lo grave y
autorizado, pero siempre con apariencias de un cielo.
—Sedis muy bien llegado —djijo ella—, sefior Critilo, a esta vuestra casa,

que soélo ignorarla os ha podido excusar de no haberla honrado antes. Ya os
habré referido mi primo las obligaciones reciprocas de nuestro parentesco, y



como su madre y vuestra esposa la hermosa Felisinda era mi tia y mi sefiora,
y mucho més amiga que parienta. Harto senti yo su falta, y atin la lloro.

Aqui, sobresaltado Critilo:

—Pues jcomo —dijo— es muerta?

—Que no, sefior —respondidé—, no tanto mal; basta la ausencia. Sus
padres si murieron, y aun de pena de ver que nunca quiso elegir esposo entre
ciento que la competian. Quedo6 a la sombra y tutela de aquel gran principe
que hoy asiste en Alemania embajador del Catélico; alla pasé con la
marquesa, como parienta y encomendada, donde sé que vive y muy contenta:
asi Dios nos la vuelva, como espero. Quedé yo aqui con mi madre, hermana
suya, y aunque solas, muy acomodadas de honra y hacienda; mas como no
vienen solas las desdichas, de cobardes, faltome también mi madre, sin duda
del sentimiento de su ausencia. Asistenme los parientes y a todo el mundo
debo harto. Es la virtud mi empleo, procuro conservar la honra heredada,
que deben mds unas personas que otras a sus antepasados. Esta, sefiores, es
mi casa; de hoy adelante vuestra para toda la vida, y sea la de Néstor. Ahora
quiero que vedis lo mejor de mis galerfas.

Y fuelos conduciendo hasta desembarcar en un puerto de rosas y de
claveles. Aqui les fue mostrando en valientes tablas, obra de prodigiosos
pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias, con no poco espanto de
ambos, correspondiendo a extremos del arte con extremos de admiracién. No
ya s6lo Andrenio, pero el mismo Critilo quedé vencido de su agasajo y
convencido de su informaciéon. Después de alternar disculpas con
agradecimientos, trat6 de traer su ropa, y entre ella algunas piedras muy
preciosas, ruinas ya de aquella su rica casa. Hizo alarde dellas, y como fruta
de damas, brindé con todas las de su buen gusto a Falsirena; aqui ella,
aunque las celebr6 mucho, mandé sacar otras tantas y muy a lo bizarro dijo
que las gozase todas; replicé Critilo fuese servida de guardarlas, y ella lo
cumplié bien.

Suspiraba Critilo por su deseada Felisinda, y asi un dia, sobre mesa,
propuso su jornada para Alemania, donde estaba; mas Andrenio, cautivo ya
de la aficion de su prima, divirtié la platica, disgustando mucho de la
ausencia. Ella, mas a lo sagaz, habiendo alabado la resolucién, puso largas a
titulo de conveniencia. Mas ofreci6se luego ocasion y sazén de ir sirviendo a
la gran Fénix de Espafa, que iba a coronarse de aguila al imperio. No tuvo
excusa Andrenio, y entre tanto que disponia la partida, propuso Falsirena el
preciso lance de ir a ver aquellos dos milagros del mundo, el Escurial del arte
y el Aranjuez de la naturaleza, paralelos del Sol de Austria segin gustos y
tiempos. Pero estaba tan ciego de su pasion Andrenio, que no le quedaba
vista para ver otro, aunque fuesen prodigios. Hacia instancias Falsirena, y



Critilo esfuerzos, mas en vano, que él dio en sordo, de ciego. Resolviése al fin
Critilo, aunque fuese solo, en pagar a la curiosidad una tan justa deuda, que
después ejecuta en tormento de no haber visto lo que todos celebran y aun la
propia imaginacion castiga toda la vida representando por lo mejor aquello
que se dejo de ver.

Partidse solo para admirar por muchos. Hallé en aquel gran templo del
Salomoén Catoélico, asombro del hebreo, no sélo satisfaccion a lo concebido,
sino pasmo en el exceso; alli vio la ostentacién de un real poder, un triunfo de
la piedad catodlica, un desempefio de la arquitectura, pompa de la curiosidad,
ya antigua, ya moderna, el altimo esfuerzo de las artes, y donde la grandeza,
la riqueza y la magnificencia llegaron una vez a echar el resto.

De aqui pas6 a Aranjuez, estancia perpetua de la Primavera, patria de
Flora, retiro de su amenidad en todos los meses del afio, guardajoyas de las
flores y centro de las delicias a todo gusto y contento. Dej6 en ambas
maravillas empefiada la admiracion para toda la vida.

Volvié a Madrid muy satisfecho de prodigios. Fuese a hospedar a casa
de Falsirena, pero hall6la mas cerrada que un tesoro y mas sorda que un
desierto; repiti6 aldabadas el impaciente criado, resonando el eco de cada una
en el corazén de Critilo. Enfadados los vecinos, le dijeron:

— No se canse, ni nos muela, que ahi nadie vive, todos mueren.
Asustado Critilo, replicé:

—¢No vive aqui una sefiora principal, que pocos dias ha dejé yo sana y
buena?

—Eso de buena —dijo uno riéndose — perdonadme que no lo crea.
—Ni sefiora —afiadi6 otro— quien toda su vida gasta en mocedades.

—Ni aun mujer —dijo el tercero— quien es una arpia, si ya no es peor
mujer de estos tiempos.

No acababa de persuadirse Critilo lo que no deseaba; volvi6 a instar:
—Sefiores, jno vive aqui Falsirena?
Lleg6se en esto uno y dijole:

—No os canséis ni recibais enfado. Es verdad que ha vivido ahi algunos
dias una Circe en el zurcir y una sirena en el encantar, causa de tantas
tempestades, tormentos y tormentas, porque a més de ser ruin, aseguran que
es una famosa hechicera, una célebre encantadora, pues convierte los
hombres en bestias; y no los transforma en asnos de oro, no, sino de su
necedad y pobreza. Por esa corte andan a millares convertidos (después de
divertidos) en todo género de brutos. Lo que yo sé decir es que, en pocos dias
que aqui na estado, he visto entrar muchos hombres y no he visto salir uno
tan soélo que lo fuese. Y por lo que esta sirena tiene de pescado, les pesca a



todos el dinero, las joyas, los vestidos, la libertad y la honra; y para no ser
descubierta, se muda cada dia, no en la condicion ni en las costumbres, sino
de puestos: del un cabo en la villa salta al otro, con lo cual es imposible
hallarla, de tan perdida. Tiene otra igual astucia la brajula con que se rige en
este golfo de sus enredos, y es que en llegando un forastero rico, al punto se
informa de quién es, de dénde y a qué viene, procurando saber lo mas
intimo, estudia el nombre, averigtale la parentela. Con esto, a unos se les
miente prima, a otros sobrina, y a todos por un cabo o por otro parienta.
Muda tantos nombres, como puestos. En una parte es Cecilia, por lo cila, en
otra Serena por lo sirena, Inés porque ya no es, Teresa por lo traviesa, Tomasa
por lo que toma y Quiteria por lo que quita. Con estas artes los pierde a
todos, y ella gana y ella reina.

No acababa de satisfacerse Critilo, y deseando entrar en la casa,
pregunto si estaria a mano la llave.

—Si —dijo uno—, yo la tengo encomendada por si llegan a verla.
Abri6, y al punto que entraron, dijo Critilo:

—Sefiores, que no es ésta la casa, o yo estoy ciego; porque la otra era un
palacio por lo encantado.

— Tenéis razon, que los mas son de esa suerte.

— Aqui no hay jardines, no, sino montones de moral basura; las fuentes
son albafiares y los salones zahturdas.

— ¢(Haos pescado algo esta sirena? Decidnos la verdad.

—Si, y mucho, joyas, perlas y diamante, pero lo que més siento es haber
perdido un amigo.

—No se habra perdido para ella, sino para si mismo: habralo
transformado en bestia, con que andaré por esa Corte vendido.

—iOh Andrenio mio —dijo suspirando—, doénde estaras! jDonde te
podré yo hallar! jEn qué habras parado!

Buscole por toda la casa, que fue paso de risa para los otros, y para él de
llanto; y despidiéndose dellos, tomo6 la derrota para su antigua posada. Dio
mil vueltas a la Corte preguntando a unos y a otros, y nadie le supo dar
razén, que de bien pocos se da en ella. Perdia el juicio alambicandole en
pensar trazas cémo descubrirle. Resolvié al cabo volver a consultar a
Artemia.

Sali6 de Madrid como se suele, pobre, engafiado, arrepentido y
melancoélico. A poco trecho que hubo andado, encontré con un hombre bien
diferente de los que dejaba: era un nuevo prodigio, porque tenia seis
sentidos, uno més de lo ordinario. Hizole harta novedad a Critilo, porque
hombres con menos de cinco ya los habia visto, y muchos, pero con mas,



ninguno: unos sin 0jos, que no ven las cosas mas claras, siempre a ciegas y a
tienta paredes, y con todo eso nunca paran, sin saber por déonde van; otros
que no oyen palabra, todo aire, ruido, lisonja, vanidad y mentira; muchos que
no huelen poco ni mucho, y menos lo que pasa en sus casas, con que arroja
harto mal olor a todo el mundo, y de lejos huelen lo que no les importa; éstos
no perciben el olor de la buena fama, ni quieren ver ni a oler a sus contrarios,
y teniendo narices para el negro humo de la honrilla, no las tienen para la
fragancia de la virtud. También habia encontrado no pocos sin género alguno
de gusto, perdido para todo lo bueno, sin arrostrar jamas a cosa de
substancia, hombres desabridos en su trato, enfadados y enfadosos; otros de
mal gusto, siempre anifiado, escogiendo lo peor en todo; y aun otros muy de
su gusto, y nada del ajeno. Otra cosa aseguraba mas notable, que habia
topado hombres (si asi pueden nombrarse) que no tenian tacto, y menos en
las manos, donde maés suele prevalecer, y asi proceden sin tiento en todas sus
cosas, aun las més importantes; éstos de ordinario todo lo yerran apriesa,
porque no tocan las cosas con las manos ni las experimentan.

Este de Critilo era todo al contrario, que a mas de los cinco sentidos muy
despiertos, tenia otro sexto mejor que todos, que aviva mucho los demas y
aun hace discurrir y hallar las cosas, por reconditas que estén; halla trazas,
inventa modos, da remedios, ensefia a hablar, hace correr y aun volar y
adivinar lo por venir: y era la necesidad. jCosa bien rara, que la falta de los
objetos sea sobra de inteligencia! Es ingeniosa, inventiva, cauta, activa,
perspicaz y un sentido de sentidos.

En reconociéndole, dijo Critilo:

—ijOh cémo nos podemos juntar ambos! Huélgome de haberte topado,
que aunque todo me suele venir mal, esta vez estoy de dia.

Contole su tragedia en la Corte.

—Eso creeré yo muy bien —dijo Egenio, que éste era su nombre, ya
definicién—, y aunque yo iba a la gran feria del mundo publicada en los
confines de la juventud y edad varonil, a aquel gran puerto de la vida, con
todo, por servirte, vamos a la Corte, que te aseguro de poner todos mis seis
sentidos en buscarle, y que hombre o bestia (que serd lo més seguro), le
hemos de descubrir.

Entraron con toda atencién buscdndole lo primero en aquellos cémicos
corrales, vulgares plazas, patios y mentideros. Encontraron luego unas
grandes acémilas atadas unas a otras, siguiendo la que venia detras las
mismas huellas de la que iba delante, sucediéndola en todo, muy cargadas de
oro y plata, pero gimiendo bajo la carga, cubiertas con reposteros bordados
de oro y seda, y aun algunas de brocados; tremolaban en las testeras muchas



plumas, que hasta las bestias se honran con ellas; movian gran ruido de
petrales.

— ¢Si serfa alguna déstas? —dijo Critilo.
—De ningtin modo —respondi6é Egenio—. Estos son, digo eran, grandes
hombres, gente de cargo y de carga, y aunque los ves tan bizarros, en

quitandoles aquellos ricos jaeces parecen llenos de feisimas llagas de sus
grandes vicios, que los cubria aquella argenteria brillante.

— Aguarda, ;si seria alguno de estos otros que van arrastrando carretas
grufiidoras, por lo villanas?

—Tampoco, ésos tienen los ojos bajo las puntas, y por eso sufren tanto.

— Alli parece que nos ha llamado un papagayo: ;si seria él?

—No lo creas, ése serd algun lisonjero que jamas dijo lo que sentia, algin
politico déstos que tienen uno en el pico y otro en el corazén, algan hablador
que repite lo que le dijeron, déstos que hacen del hombre y no lo son: todos se
visten de verde, esperando el premio de sus mentiras, y lo consiguen de
verdad.

—¢Tampoco sera aquel compuesto mojigato que esconde ufias y ostenta
barbas?

—Déstos hay muchos —dijo Egenio— que cazan a lo beato, no sdélo
cogen lo mal alzado, sino lo mas guardado; pero no juzguemos tan
temerariamente, digamos que son gente de pluma.

—¢Y aquel perro viejo que est4 alli ladrando?

—Aquél es un mal vecino, algin maldiciente, un émulo, un mal
intencionado, un melancélico, uno de los que pasan de los sesenta.

—Sé que no seria aquel jimio que nos estd haciendo gestos en aquel
balcon.

—iOh gran hipdcrita!, que quiere parecer hombre de bien, y no lo es.
Algtn hazafiero, que suelen hacer mucho del hombre, y son nada; el maestro
de cuentos, licenciado del chiste, que como siempre estan de burlas, nunca
son hombres de veras: gente toda ésta de chanza y de poca sustancia.

—¢Qué tal seria que estuviese entre los leones y tigres del Retiro?
—Dudoélo, que aquélla toda es gente de arbitrios y ejecuciones.
—¢Ni entre los cisnes de los estanques?

—Tampoco, que ésos son secretarios y consejeros que, en cantando bien,
acaban.

— Alli veo un animal inmundo que proédigamente se esta revolcando en
la hediondez de un asquerosisimo cenagal, y él piensa que son flores.



—Si alguno habia de ser, era ése —respondi¢ Egenio—, que estos torpes
y lascivos anegados en la inmundicia de sus viles deleites, causan asco a
cuantos hay; y ellos tienen el cieno por el cielo, y oliendo mal a todo el
mundo, no lo advierten; antes tienen la hediondez por fragrancia y el mas
sucio albafiar por paraiso. Déjamelo reconocer de lejos. Ahora digo que no es
él, sino un ricazo que con su muerte ha de dar un buen dia a herederos y
gusanos.

—:Qué es posible —se lamentaba Critilo— que no le podamos hallar
entre tantos brutos como vemos, entre tanta bestia como topamos?: ni
arrastrando el coche de la ramera, ni llevando en andas al que es mas grande
que él, ni a cuestas al mas pesado, ni al que va dentro la litera en mal latin y
tan fuera de ella en buen romance, ni acarreando inmundicia de costumbres.
¢Qué es posible que tanto desfiguren un hombre estas cortesanas Circes?,
ique asi puedan dementar los hijos, haciendo perder el juicio a sus padres?,
(qué no se contentan con despojarlos de los arreos del cuerpo, sino de los del
animo, quitdndoles el mismo ser de personas? Y dime, Egenio amigo, cuando
le hallasemos hecho un bruto, ;cémo le podriamos restituir a su primer ser de
hombre?

—Ya que le topdsemos —respondié—, que eso no seria muy dificultoso.
Muchos han vuelto en si perfectamente, aunque a otros siempre les queda
algtin resabio de lo que fueron. Apuleyo estuvo peor que todos, y con la rosa
del silencio curé: gran remedio de necios, si ya no es que rumiados los
materiales gustos y considerada su vileza, desengafian mucho al que los
masca. Las camaradas de Ulises estaban rematadas fieras, y comiendo las
raices amargas de arbol de la virtud cogieron el dulce fruto de ser personas.
Darfamosle a comer algunas hojas del arbol de Minerva, que se halla muy
estimado en los jardines del culto y erudito duque de Orleéns; y si no, las del
moral prudente, que yo sé que presto volveria en si y seria muy hombre.

Habian dado cien vueltas con més fatiga que fruto, cuando dijo Egenio:

—:Sabes qué he pensado? Que vamos a la casa donde se perdi6, que
entre aquel estiércol habemos de hallar esta joya perdida.

Fueron alla, entraron y buscaron.

—iEh!, que es tiempo perdido —decia [Critilo]—, que ya yo le busqué
por toda ella.

—Aguarda —dijo Egenio—, déjame aplicar mi sexto sentido, que es
unico remedio contra este sexto achaque.

Advirtié que de un gran montén de suciedad lasciva salia un humo muy
espeso.

— Aqui —dijo— fuego hay.



Y apartando toda aquella inmundicia moral, apareci6é una puerta de una
horrible cueva. Abriéronla, no sin dificultad, y divisaron dentro, a la confusa
vislumbre de un infernal fuego, muchos desalmados cuerpos tendidos por
aquellos suelos. Habia mozos galanes de tan corto seso cuan largo cabello;
hombres de letras, pero necios; hasta viejos ricos. Tenian los ojos abiertos,
mas no veian. Otros los tenian vendados con mal piadosos lienzos. En los
més no se percibia otro que algtn suspiro: todos estaban dementados y
adormecidos, y tan desnudos, que aun una sabanilla no les habian dejado
siquiera para mortaja. Yacia en medio Andrenio, tan trocado, que el mismo
Critilo su padre le desconocia. Arrojose sobre él llorando y voceandole, pero
nada ofa; apretdbale la mano, mas no le hallaba ni pulso ni brio. Advirti6
entre tanto Egenio que aquella confusa luz no era de antorcha, sino de una
mano que de la misma pared nacia, blanca y fresca, adornada de hilos de
perlas que costaron lagrimas a muchos, coronados los dedos de diamantes
muy finos, a precio de falsedades; ardian los dedos como candelas, aunque
no tanto daban luz cuanto fuego que abrasaba las entrafnas.

—¢Qué mano de ahorcado es ésta? —dijo Critilo.

—No es sino del verdugo —respondi6é Egenio—, pues ahoga y mata.
Removidla un poco y al mismo punto comenzaron a rebullir ellos.

— Mientras ésta ardiere, no despertaran.

Probdse a apagarla alentando fuertemente, mas no pudo, que éste es el
fuego de alquitrdn, que con viento de amorosos suspiros y con agua de
lagrimas mas se aviva. El remedio fue echar polvo y poner tierra en medio;
con esto se extingui6 aquel fuego mas que infernal y al punto despertaron los
que dormian valientemente, digo aquellos que por ser hijos de Marte son
hermanos de Cupido; los ancianos muy corridos, diciendo:

—iBasta que este vil fuego de la torpeza no perdona ni verde ni seco!
Los sabios, execrando su necedad, decian:

—Que Paris afrente a Palas, era mozo y ignorante; pero los entendidos,
ésa es doblada demencia.

Andrenio, entre los Benjamines de Venus mal heridos, atravesado el
corazon de medio a medio, en reconociendo a Critilo se fue para él.

—¢Qué te parece —le dijo éste—, cudl te ha parado una tan mala
hembra? Sin hacienda, sin salud, sin honra y sin conciencia te ha dejado:
ahora conoceras lo que es.

Aqui todos a porfia comenzaron a execrarla: Uno la llamaba Scila de
marfil, otro Caribdis de esmeralda, peste afeitada, veneno en néctar.

—Donde hay juncos —decia uno— hay agua, donde humo fuego y
donde mujeres demonios.



—¢Cudl es mayor mal que una mujer —decia un viejo— sino dos,
porque es doblado?

— Basta que no tiene ingenio, sino para mal —decia Critilo.
Pero Andrenio:

—Callad —les dijo—, que con todo el mal que me ha causado, confieso
que no las puedo aborrecer, ni aun olvidar. Y os aseguro que de todo cuanto
en el mundo he visto, oro, plata, perlas, piedras, palacios, edificios, jardines,
flores, aves, astros, luna y el sol mismo, lo que mas me ha contentado es la
mujer.

—jAlto! —dijo Egenio—, vamos de aqui, que ésta es locura sin cura, y el
mal que yo tengo que decir de la mujer mala es mucho. Doblemos la hoja
para el camino.

Salieron todos a la luz de dar en la cuenta, desconocidos de los otros,
pero conocidos de si. Encamindse cada uno al templo de su escarmiento a dar
gracias al noble desengafio, colgando en sus paredes los despojos del
naufragio y las cadenas de su cautiverio.



CRISI DECIMATERCIA

La feria de todo el Mundo

Contaban los antiguos que cuando Dios cri6 al hombre encarcel6 todos
los males en una profunda cueva acullé lejos, y aun quieren decir que en una
de las islas Fortunadas de donde tomaron su apellido; alli encerr6 las culpas
y las penas, los vicios y los castigos, la guerra, la hambre, la peste, la infamia,
la tristeza, los dolores, hasta la misma muerte, encadenados todos entre si. Y
no fiando de tan horrible canalla, eché puertas de diamante con sus candados
de acero. Entreg6 la llave al albedrio del hombre, para que estuviese mas
asegurado de sus enemigos y advirtiese que, si él no les abria, no podrian
salir eternamente. Dejo, al contrario, libres por el mundo todos los bienes, las
virtudes y los premios, las felicidades y contentos, la paz, la honra, la salud,
la riqueza y la misma vida.

Vivia con esto el hombre felicisimo. Pero durdle poco esta dicha; que la
mujer, llevada de su curiosa ligereza, no podia sosegar hasta ver lo que habia
dentro la fatal caverna. Cogidle un dia bien aciago para ella y para todos el
corazén al hombre, y después la llave; y sin mas pensarlo, que la mujer
primero ejecuta y después piensa, se fue resuelta a abrirla. Al poner la llave
aseguran se estremeci6 el universo; corrié el cerrojo y al instante salieron de
tropel todos los males, apoderdndose a porfia de toda la redondez de la
tierra.

La Soberbia, como primera en todo lo malo, cogi6 la delantera, top6 con
Espafia, primera provincia de la Europa. Pareciéla tan de su genio, que se
perpetud en ella, alli vive y alli reina con todos sus aliados: la estimacion
propia, el desprecio ajeno, el querer mandarlo todo y servir a nadie, hacer del
don Diego y vengo de los godos, el lucir, el campear, el alabarse, el hablar
mucho, alto y hueco, la gravedad, el fausto, el brio, con todo género de
presuncién; y todo esto desde el noble hasta el mas plebeyo. La Codicia, que
la venia a los alcances, hallando desocupada la Francia, se apoder6 de toda
ella, desde la Gascufia hasta la Picardia, distribuy6 su humilde familia por
todas partes: la miseria, el abatimiento de &nimo, la poquedad, el ser esclavos
de todas las demds naciones aplicAndose a los mas viles oficios, el alquilarse
por un vil interés, la mercancia laboriosa, el andar desnudos y descalzos con
los zapatos bajo el brazo, el ir todo barato con tanta multitud; finalmente, el
cometer cualquier bajeza por el dinero; si bien dicen que la Fortuna,
compadecida, para realzar tanta vileza introdujo su nobleza, pero tan bizarra,
que hacen dos extremos sin medio. El Engafo trascendié toda la Italia,
echando hondas raices en los italianos pechos; en Napoles hablando y en



Genova tratando, en toda aquella provincia estd muy valido, con toda su
parentela: la mentira, el embuste y el enredo, las invenciones, trazas,
tramoyas, y todo ello dicen es politica y tener brava testa. La Ira ech6 por otro
rumbo. Pas6 al Africa y a sus islas adyacentes, gustando vivir entre alarbes y
entre fieras. La Gula, con su hermana la Embriaguez, asegura la preciosa
Margarita de Valois, se sorbi6 toda la Alemania alta y baja, gustando y
gastando en banquetes los dias y las noches, las haciendas y las conciencias; y
aunque algunos no se han emborrachado sino una sola vez, pero les ha
durado toda la vida; devoran en la guerra las provincias, abastecen los
campos, y aun por eso formaba el emperador Carlos Quinto de los alemanes
el vientre de su ejército. La Inconstancia aporto a la Inglaterra, la Simplicidad
a Polonia, la Infidelidad a Grecia, la Barbaridad a Turquia, la Astucia a
Moscovia, la Atrocidad a Suecia, la Injusticia a la Tartaria, las Delicias a la
Persia, la Cobardia a la China, la Temeridad al Japén, la Pereza aun esta vez
lleg6 tarde, y hallandolo todo embarazado, hubo de pasar a la América a
morar entre los indios. La Lujuria, la nombrada, la famosa, la gentil pieza,
como tan grande y tan poderosa, pareciéndola corta una sola provincia, se
extendi6 por todo el mundo, ocupandolo de cabo a cabo; concertése con los
demads vicios, aviniéndose tanto con ellos, que en todas partes esta tan valida,
que no es facil averiguar en cudl mas: todo lo llena y todo lo inficiona. Pero
como la mujer fue la primera con quien embistieron los males, todos hicieron
presa en ella, quedando rebutida de malicia de pies a cabeza.

Esto les contaba Egenio a sus dos camaradas cuando habiéndolos sacado
de la Corte por la puerta de la luz, que es el sol mismo, les conducia a la gran
feria del mundo publicada para aquel grande emporio que divide los amenos
prados de la juventud de las dsperas montafias de la edad varonil, y donde
de una y otra parte acudian rios de gente, unos a vender, otros a comprar, y
otros a estarse a la mira, como més cuerdos.

Entraron ya por aquella gran plaza de la conveniencia, emporio
universal de gustos y de empleos, alabando unos lo que abominaron otros.
Asi como asomaron por una de sus muchas entradas, acudieron a ellos dos
corredores de oreja, que dijeron ser fildsofos, el uno de la una banda, y el otro
de la otra, que todo esta dividido en pareceres. Dijoles Socrates, asi se
llamaba el primero:

—Venid a esta parte de la feria y hallaréis todo lo que hace el proposito
para ser personas.

Mas Simoénides, que asi se llamaba el contrario, les dijo:

—Dos estancias hay en el mundo, la una de la honra y la otra del
provecho: aquélla yo siempre la he hallado llena de viento y humo, y vacia de



todo lo demés; esta otra, llena de oro y plata, aqui hallaréis el dinero, que es
un compendio de todas las cosas. Segtun esto, ved a quién habéis de seguir.

Quedaron perplejos, altercando a qué mano echarian, dividiéronse en
pareceres asi como en afectos, cuando lleg6 un hombre que lo parecia,
aunque traia un tejo de oro en las manos, y llegandose a ellos, les fue asiendo
de las suyas y refregandoselas en el oro, reconociéndolas después.

— ¢Qué pretende este hombre? —dijo Andrenio.

—Yo soy —respondié— el contraste de las personas, el quilatador de su
fineza.

—Pues ;qué es de la piedra de toque?
—Estaes — dijo, sefialando el oro.

—¢Quién tal vio? —replic6 Andrenio—. Antes el oro es el que se toca y
se examina en la piedra lidia.

— Asi es, pero la piedra de toque de los mismos hombres es el oro: a los
que se les pega a las manos, no son hombres verdaderos, sino falsos. Y asi, al
juez que le hallamos las manos untadas, luego le condenamos de oidor a
tocador; el prelado que atesora los cincuenta mil pesos de renta, por bien que
lo hable no sera el boca de oro, sino el bolsa de oro; el cabo con cabos
bordados y mucha plumajeria, sefial que despluma a los soldados y no los
socorre como el valiente borgonién don Claudio San Mauricio; el caballero
que rubrica su ejecutoria con sangre de pobres en usuras, de verdad que no
es hidalgo; la otra que sale muy bizarra cuando el marido anda deslucido,
muy mal parece: y en una palabra, todos aquellos que yo hallo que no son
limpios de manos, digo que no son hombres de bien. Y asi, tt, a quien se te ha
pegado el oro, dejando el rastro en ellas (dijo a Andrenio), cree que no lo eres;
echa por la otra banda. Pero éste (sefialando a Critilo), que no se le ha pegado
ni queda sefialado con el dedo, éste persona es: eche por la banda de la
entereza.

— Antes —replic6é Critilo—, para que él lo sea también, importara me
siga.

Comenzaron a discurrir por aquellas ricas tiendas de la mano derecha.
Leyeron un letrero que decia: Aqui se vende lo mejor y lo peor. Entraron dentro
y hallaron se vendian lenguas: para callar las mejores, para mordérselas, y
que se pegaban al paladar. Un poco mas adelante estaba un hombre cefiando
que callasen, tan lejos de pregonar su mercaderia.

—¢Qué vende éste? —dijo Andrenio.

Y él al punto le puso en boca.

— Pues deste modo, ;coémo sabremos lo que vendes?
—Sin duda —dijo Egenio— que vende el callar.



—Mercaderia es bien rara y bien importante —dijo Critilo—. Yo crei se
habia acabado en el mundo. Esta la deben traer de Venecia, especialmente el
secreto, que aca no se coge. ;Y quién le gasta?

—Eso estase dicho —respondi6 Andrenio—, los anacoretas, los monjes
(con e digo), porque ellos saben lo que vale y aprovecha.

—Pues yo creo —dijo Critilo— que los mas que lo usan no son los
buenos, sin[o] los malos: los deshonestos callan, las addlteras disimulan, los
asesinos punto en boca, los ladrones entran con zapato de fieltro, y asi todos
los malhechores.

—Ni aun esos —replicé Egenio—, que estd ya el mundo tan rematado
que los que habian de callar hablan més y hacen gala de sus ruindades.
Veréis el otro que funda su caballeria en bellaqueria, que no le agrada la
torpeza si no es descarada; el acuchillador se precia de que sus valentias den
en rostro, el lindo que se hable de sus cabellos; la otra que se descuida de sus
obligaciones y s6lo cuida de su cara cara, placea las galas cuando mas la
descomponen; el mal ladrén pretende cruz, y el otro pide el titulo que sea
sobreescrito de sus bajezas: desde modo, todos los ruines son los mas
miedosos.

—Pues, sefiores, jquién compra?

—El que apafia piedras, el que hace y no dice, el que hace su negocio y
Harpocrates a quien nadie reprehende.

—Sepamos el precio —dijo Critilo— que querria comprar cantidad, que
no sé si lo hallaremos en otra parte.

—El precio del silencio —les respondieron— es silencio también.

— ¢Coémo puede ser eso? Si lo que se vende es callar, ;1a paga como ha de
ser callar?

—Muy bien, que un buen callar se paga con otro; éste calla porque aquél
calle, y todo dicen callar, y callemos.

Pasaron a una botica cuyo letrero decia: Aqui se vende una quinta esencia de
salud.

—ijGran cosa! —dijo Critilo.

Quiso saber qué era, y dijéronle que la saliva del enemigo.

—Fsa —dijo Andrenio— llaméla yo quinta esencia de veneno, mas letal
que el de los basiliscos; mas quisiera que me escupiera un sapo, que me
picara un escorpioén, que me mordiese una vibora; saliva del enemigo, ;quién
tal oy6? Si dijera del amigo fiel y verdadero, esa si que es remedio tinico de
males.



—iEh!, que no lo entendéis —dijo Egenio—. Harto mas mal hace la
lisonja de los amigos, aquella pasiéon con que todo lo hacen bueno, aquel
afecto con que todo lo disimulan, hasta dar con un amigo enfermo de sus
culpas en la sepultura de su perdicion. Creedme que el varén sabio mas se
aprovecha del licor amargo del enemigo bien alambicado, pues con él saca las
manchas de su honra y los borrones de su fama; aquel temor de que no lo
sepan los émulos, que no se huelguen, hace a muchos contenerse a la raya de
la razon.

Llamaronlos de otra tienda a gran priesa que se acababa la mercaderia, y
era verdad, porque era la ocasion. Y pidiendo el valor, dijeron:

— Ahora va dada, pero después no se hallard un solo cabello por un ojo
de la cara, y menos la que més importa.

Gritaba otro:

—iDaos priesa a comprar, que mientras mds tardais, mas perdéis, y no
podréis recuperarlo por ningtn precio!

Este redimia tiempo.

— Aqui —decia otro— se da de balde lo que vale mucho.

—:Y qué es?

— El escarmiento.

—jGran cosa! ;Y qué cuesta?

— Los necios le compran a su costa; los sabios, a la ajena.

—:Doénde se vende la experiencia? — pregunté Critilo—, que también
vale mucho.

Y sefialaronle acullé lejos en la botica de los afios.
—¢Y la amistad? —pregunt6é Andrenio.

—Esa, sefior, no se compra, aunque muchos la venden: que los amigos
comprados no lo son y valen poco.

Con letras de oro decia en una: Aqui se vende todo y sin precio.

— Aqui entro yo —dijo Critilo.

Hallaron tan pobre al vendedor, que estaba desnudo, y toda la tienda
desierta: no se veia cosa en ella.

— ;Como dice esto con el letrero?

—Muy bien —repondi6 el mercader.

— Pues ;qué vendéis?

—Todo cuanto hay en el mundo.

— Y sin precio?



—S5i, porque con desprecio: despreciando cuando hay, seréis sefior de
todo. Y al contrario, el que estima las cosas no es sefior dellas, sino ellas dél.
Aqui el que da se queda con la cosa dada, y le vale mucho, y los que la
reciben quedan muy pagados con ella.

Averiguaron era la cortesia y el honrar a todo el mundo.
—jAqui se vende — pregonaba uno— lo que es proprio, no lo ajeno!
—¢Qué mucho es eso? —dijo Andrenio.

—S5i, es, que muchos os venderan la diligencia que no hacen, el favor que
no pueden y, aunque pudieran, no le hicieran.

Fuéronse encaminando a una tienda, donde con gran cuidado los
mercaderes les hicieron retirar, y con cuantos se allegaban hacian lo mismo.

—¢O vendéis, o no? —dijo Andrenio—. Nunca tal se ha visto, que el
mismo mercader desvie los compradores de su tienda. ;Qué pretendéis con
eso?

Gritaronles otra vez se apartasen y que comprasen de lejos.
— (Pues qué vendéis aqui? O es engafio, o es veneno.

—Ni uno ni otro; antes la cosa mas estimada de cuantas hay, pues es la
misma estimacién, que en rozandose se pierde, la familiaridad la gasta y la
mucha conversacion la envilece.

—Segun eso —dijo Critilo—, la honra de lejos, ningtin profeta en su
patria, y si las mismas estrellas vivieran entre nosotros, a dos dias perdieran
su lucimiento; por eso los pasados son estimados de los presentes, y los
presentes de los venideros.

—Aquélla es una rica joyeria —dijo Egenio—. Vamos alla, feriaremos
algunas piedras preciosas, que ya en ellas solas se hallan las virtudes y la
fineza.

Entraron y hallaron en ella al discretisimo duque de Villahermosa, que
estaba actualmente pidiendo al lapidario le sacase algunas de las mas finas y
de mas estimacion. Dijo que si, que tenia algunas bien preciosas. Y cuando
aguardaban todos algtn valax oriental, los diamantes al tope, la esmeralda,
que alegra por lo que promete, y todas por lo que dan, sacé un pedazo de
azabache, tan negro y tan melancélico como €l es, diciendo:

—Esta, sefior excelentisimo, es la piedra més digna de estimacion de
cuantas hay, ésta la de mayor valor; aqui eché la naturaleza el resto, aqui el
sol, los astros y los elementos se unieron en influir fineza.

Quedaron admirados de oir tales exageraciones nuestros feriantes, pero
callaban donde el discreto Duque estaba, y él les dijo:



—Sefiores, ;qué es esto? ;Este no es un pedazo de azabache? Pues ;qué
pretende este lapidario con esto? ; Tiénenos por indios?

—FEsta —volvi6 a decir el mercader— es mas preciosa que el oro, mas
provechosa que los rubies, mas brillante que el carbunclo; jqué tienen que ver
con ella las margaritas! jEsta es la piedra de las piedras!

Aqui, no pudiéndolo ya sufrir el de Villahermosa, le dijo:

—Sefior mio, ;éste no es un trozo de azabache?

—S5i, sefior —respondio élL.

—Pues jpara qué tan exorbitantes encarecimientos? ;De qué sirve esta
piedra en el mundo? ;Qué virtudes le han hallado hasta hoy? Ella no vale
para alegrar la vista como las brillantes y transparentes, ni aprovecha para la
salud, porque no alegra como la esmeralda, ni conforta como el diamante, ni
purifica como el zafir; no es contraveneno como el bezar, ni facilita el parto

como la del aguila, ni quita dolor alguno. Pues ;de qué sirve sino para hacer
juguetes de nifios?

—iOh sefior! —dijo el lapidario—, perdone vuestra excelencia, que no es
sino para hombres, y muy hombres, porque es la piedra filosofal, que ensefia

la mayor sabiduria y en una palabra muestra a vivir, que es lo que mas
importa.

—¢De qué modo?

—Echando una higa a todo el mundo y no ddndosele nada de cuanto

hay, no perdiendo el comer ni el suefio, no siendo tontos: y eso es vivir como
un rey, que es lo que aun no se sabe.

—Dadmela aca —dijo el duque—, que la he de vincular en mi casa.

—ijAqui se vende —gritaba uno— un remedio tnico para cuantos males
hay!

Acudia tanta gente, que no cabian de pies, aunque si de cabezas. Llego
impaciente Andrenio y pidi6 le diesen de la mercaderia presto.

—S5i, sefior —le respondieron—, que se conoce bien la habéis menester:
tened paciencia.

Volvi6 de alli a poco a instar le diesen lo que pedia.

—Pues, sefior —le dijo el mercader —, ;ya no se os ha dado?
—:Cémo dado?

—S5i, que yo le he visto por mis ojos —dijo otro.

Enfureciase Andrenio negando.

—Dice verdad, aunque no tiene razén —respondi6 el merca der—, que
aunque se le han dado, él no la ha tomado: tened espera.

Iba cargando la gente, y el amo les dijo:



—Sefiores, servios de despejar y dar lugar a los que vienen, pues ya
tenéis recado.

—¢Qué es esto —replic6 Andrenio—, burlaisos de nosotros? jQué linda
flema, por cierto! Dadnos lo que pedimos y nos iremos. —Sefior mio —dijo el
mercader —, andad con Dios, que ya os han dado recado, y aun dos veces.

— A mi?
—5i, a vos.
—No me han dicho sino que tuviese paciencia.

—iOh qué lindo! —dijo el mercader, dando una gran risada—, pues,
sefior mio, ésa es la preciosa mercaderia, ésa es la que prestamos y ésa es el
remedio Unico para cuantos males hay; y quien no la tuviere, desde el rey
hasta el roque, vayase del mundo: tanto vali cuanto sufri.

— Aqui lo que se vende —decia otro—, no hay bastante oro ni plata en el
mundo para comprarlo.

—Pues ;quién feriara?

—Quien no la pierda —respondieron.

—¢Y qué cosa es?

—La libertad: gran cosa aquello de no depender de voluntad ajena, y

maés de un necio, de un modorro, que no hay tormento como la imposicion de
hombres sobre las cabezas.

Entr6é un feriante en una tienda y dijole al mercader le vendiese sus
orejas. Riéronlo mucho todos, si no Egenio, que dijo:

—Es lo primero que se ha de comprar; no hay mercaderia maés
importante; y pues habemos feriado lenguas para no hablar, compremos aqui
orejas para no oir y unas espaldas de ganapan o molinero.

Hasta el mismo vender hallaron se feriaba, porque saber uno vender sus
cosas vale mucho, que ya no se estiman por lo que son, sino por lo que
parecen; los mas de los hombres ven y oyen con ojos y oidos prestados, viven
de informacién de ajeno gusto y juicio.

Repararon mucho en que todos los famosos hombres del mundo, el
mismo Alejandro en persona, que lo era, los dos Césares Julio y Augusto, y
otros deste porte, y de los modernos el invicto sefior don Juan de Austria,
frecuentaban mucho una botica en que no habia letrero. Llevolos a ella su
mucha curiosidad. Preguntaron a unos y a otros qué era lo que alli se vendia,
y nadie lo confesaba; creci6 mas su deseo. Advirtieron que los sabios y
entendidos eran los mercaderes.

— Aqui gran misterio hay —dijo Critilo.



Llegbse a uno y muy en secreto le pidié qué era lo que alli se vendjia.
Respondidle:

—No se vende, sino que se da por gran precio.

—;Qué cosa es?

— Aquel inestimable licor que hace inmortales a los hombres, y entre
tantos millares como ha habido y habré los hace conocidos, quedando los

demas sepultados en el perpetuo olvido, como si nunca hubiera habido tales
hombres en el mundo.

—iPreciosisima cosa! —exclamaron todos—. jOh qué buen gusto
tuvieron Francisco Primero de Francia, Matias Corvino y otros! Decidnos,
sefior, ;no habria para nosotros siquiera una gota?

—Si la habra, con que deis otra.

—¢Otra de qué?

—De sudor propio, que tanto cuanto uno suda y trabaja, tanto se le da de
fama y de inmortalidad.

Pudo bien Critilo feriarla, y asi les dieron una redomilla de aquel eterno
licor. Miréla con curiosidad, y cuando crey6 seria alguna confeccion de
estrellas o alguna quinta esencia del lucimiento del sol, de trozos de cielo
alambicados, hall6 era una poca tinta mezclada con aceite; quiso arrojarla,
pero Egenio le dijo:

—No hagas tal, y advierte que el aceite de las vigilias de los estudiosos y
la tinta de los escritores, juntandose con el sudor de los varones hazafiosos y
tal vez con la sangre de las heridas, fabrican la inmortalidad de su fama.
Desta suerte la tinta de Homero hizo inmortal a Aquiles, la de Virgilio a
Augusto, la propia a César, la de Horacio a Mecenas, la del Jovio al Gran
Capitéan, la de Pedro Mateo a Enrique Cuarto de Francia.

—Pues ;como todos no procuran una excelencia como ésta?
—Porque no todos tienen esa dicha ni ese conocimiento.

Vendia Talés Milesio obras sin palabras y decia que los hechos son
varones y las palabras hembras. Horacio carecia especialmente de ignorancia
y aseguraba ser la sabiduria primera. Pitaco, aquel otro sabio de la Grecia,
andaba poniendo precios a todo, y muy moderados, igualando las balanzas, y
en todas partes encargaba su ne quid nimis.

Estaban muchos leyendo un gran letrero en una tienda que decia: Aqui se
vende el bien a mal precio. Entraban pocos.

—No os espantéis —dijo Egenio—, que es mercaderia poco estimada en
el mundo.



—Entre los sabios —decia el mercader—, que vuelven bien por mal, y
negocian con eso cuanto quieren.

—Aqui hoy no se fia —decia otro— ni aun del mayor amigo, porque
manana sera enemigo.

—Ni se porfia —decia otro.

Y aqui entraban poquisimos valencianos, como ni en las del secreto.
Habia al fin una tienda comtn donde de todas las demés acudian a saber el
valor y la estimacion de todas las cosas. Y el modo de apreciarlas era bien
raro, porque era hacerlas piezas, arrojarlas en un pozo, quemarlas, y al fin
perderlas; y esto hacian aun de las mas preciosas, como la salud, la hacienda,
la honra, y en una palabra, cuanto vale.

— ¢Esto es dar valor? —dijo Andrenio.

—Sefior, si —le respondieron—, que hasta que se pierden las cosas no se
conoce lo que valen.

Pasaron ya a la otra acera desta gran feria de la vida humana a instancias
de Andrenio y despechos de Critilo, pero muchas veces los sabios yerran
para que no revienten los necios. Habia también muchas tiendas, pero muy
diferentes, correspondiendo en emulacién una desta parte a la de la otra. Y
asi, decia en la primera un letrero: Aqui se vende el que compra.

—Primera necedad —djijo Ceritilo.

—iNo sea maldad! —replic6é Egenio.

Iba ya a entrar Andrenio, y dettivole diciendo:

—:Doénde vas?, que vas vendido.

Miraron de lejos y vieron cémo se vendian unos a otros, hasta los
mayores amigos. Decia en otra: Aqui se vende lo que se da. Unos decian eran
mercaderes, otros que presentes destos tiempos.

—Sin duda —dijo Andrenio— que aqui se da tarde, que es tanto como
no dar.

—No seré sino que se pide lo que se da —replicé Critilo—, que es muy
caro lo que cuesta la vergiienza de pedir, y mucho maés el exponerse a un no
quiero.

Pero Egenio averigu6 eran dadivas del villano mundo.
—ijOh qué mala mercaderia! —gritaba uno a una puerta.

Y con todo eso, no cesaban de entrar a porfia; y los que salian, todos
decian:

—;Oh maldita hacienda! Si no la tenéis causa deseo, si la tenéis cuidado,
si la perdéis tristeza.



Pero advirtieron habia otra botica llena de redomas vacias, cajas
desiertas, y con todo eso, muy embarazada de gente y de ruido. A este
reclamo acudi6 luego Andrenio, pregunté6 qué se vendia alli, porque no se
veia cosa, y respondiéronle que viento, aire, y aun menos.

—¢Y hay quien lo compre?

—Y quien gasta en ello todas sus rentas. Aquella caja esta llena de
lisonjas, que se pagan muy bien; en aquella redoma hay palabras que se
estiman mucho; aquel bote es de favores, de que se pagan no Pocos; aquella
arca grande estd rellena de mentiras, que se despachan harto mejor que las
verdades, y mas las que se pueden mantener por tres dias y en tempo de
querra, dice el italiano, bugia como terra.

—¢Hay tal cosa? —ponderaba Critilo—. jQue haya quien compre el aire
y se pague dél!

—¢Deso os espantdis? —le dijeron—. Pues en el mundo ;qué hay sino
viento? El mismo hombre, quitadle el aire y veréis lo que queda. Aun menos
que aire se vende aqui, y muy bien que se paga.

Vieron que actualmente estaba un boquirrubio dando muchas y muy
ricas joyas, galas y regalos, que siempre andan juntos, a un demonio de una
fea por quien andaba perdido. Y preguntando qué le agradaba en ella,
respondi6 que el airecillo.

—De modo, sefior mio —dijo Critilo—, ;qué atin no llega a ser aire y
enciende tanto fuego?

Estaba otro dando largos ducados porque le matasen un contrario.

—Sefior, ;qué os ha hecho?

—No ha llegado a tanto; hame dicho de suerte que por una palabrilla...

— Y era afrentosa?

—No, pero el airecillo con que lo dijo me ofendié mucho.

—iDe modo, que atin no llega a ser aire lo que os cuesta tan caro a vos y
a él!

Gastaba un gran principe sus rentas en truhanes y bufones, y decia que
gustaba mucho de sus gracias y donaires. Desta suerte se vendian tan caros
puntillos de honra, el modillo, el airecillo y el donaire. Pero lo que les espant6

mucho fue ver una mujer tan fiera que pasaba plaza de furia infernal y de
arpia en arafar a cuantos llegaban a su tienda, y gritaba:

—¢;Quién compra, quién compra pesares, quebraderos de cabeza, quita
suefos, rejalgares, malas comidas y peores cenas?

Entraban ejércitos enteros, y era lo malo que haciendo alarde; y salian
pasando crujia; y los que vivos, que eran bien pocos, salian corriendo sangre,



maés acribillados de heridas que un marqués del Borro. Y con verlos, no
cesaban de entrar los que de nuevo venian. Estdbase Critilo espantado
mirando tal atrocidad, y dijole Egenio:

—Sabe que cuantos males hay le ponen algin cebillo al hombre para
pescarle: la codicia oro, la lujuria deleites, la soberbia honras, la gula comidas,
la pereza descansos; sélo la ira no da sino golpes, heridas y muertes, y con
todo eso, tantos y tontos la compran tan cara.

Pregonaba uno:

—jAqui se venden esposas!

Llegaban unos y otros, preguntando si eran de hierro o mujeres.
—Todo es uno, que todas son prisiones.

—¢Y el precio?

—De balde, y aun menos.

—:;Cémo puede ser menos?

—S5i, pues se paga porque las lleven.

—Sospechosa mercaderia: jmujeres y pregonadas? —ponderé uno—.
Esa no llevaré yo; la mujer, ni vista ni conocida.

—Pero también sera desconocida.

Lleg6 uno y pidi6 la mas hermosa. Diéronsela a precio de gran dolor de
cabeza, y afiadi6 el casamentero:

— El primer dia os parecera bien a vos; todos los demads, a los otros.
Escarmentado otro, pidi6 la mas fea.

— Vos la pagaréis con un continuo enfado.

Convidéabanle a un mozo que tomase esposa, y respondio:

— Aun es temprano.

Y un viejo:

—Ya es tarde.

Otro que se picaba de discrecion pidi6 una que fuese entendida.
Bascaronle una feisima, toda huesos y que todos le hablaban.

—Venga una, sefior mio, que sea mi igual en todo —dijo un cuerdo—,
porque la mujer, me aseguran es la otra mitad del hombre y que realmente
antes eran una misma cosa entrambos, mas que Dios los separ6 porque no se
acordaban de su divina providencia: y que ésta es la causa de aquella tan
vehemente propension que tiene el hombre a la mujer, buscando su otra
mitad.

—Casi tiene razén —dijeron—, pero es cosa dificultosa hallarle a cada
uno su otra mitad: todas andan barajadas comtinmente; la del colérico damos



al flemético, la del triste al alegre, la del hermoso al feo, y tal vez la del mozo
de veinte afos al caduco de setenta, ocasion de que los mas viven
arrepentidos.

—Pues eso, sefior casamentero —dijo Critilo—, no tiene disculpa, que
bien conocida es la desigualdad de quince afios a setenta.

—iQué queréis! Ellos se ciegan y lo quieren asi.
— Pero ellas ;cémo pasan por eso?

—Es, sefior, que son nifias y desean ser mujeres, y si ellos caducan, ellas
nifiean. El mal es que, en no teniendo mocos, no gustan de gargajos; mas eso
no tiene remedio. Tomad ésta conforme lo deseais.

Miréla y hallé que en todo era dos o tres puntos mas corta; en la edad, en
la calidad, en la riqueza, en todo; y reclamando no era tan ajustada como
deseaba:

—Llevadla —dijo—, que con el tiempo vendra a ajustarse; que de otra
manera pasaria y seria mucho peor. Y tened cuidado de no darla todo lo
necesario, porque, en teniéndolo, querra lo superfluo.

Fue alabado mucho uno que, diciéndole viese la que habia de ser su
mujer, respondi6é que él no se casaba por los ojos, sino por los oidos. Y asi
llevé en dote la buena fama.

Convidaronlos a la casa del Buen Gusto, donde habia conviton.
—Sera casa de gula —dijo Andrenio.

—Si sera —respondi6 Critilo—, pero los que entran parecen comedores,
y los que salen, comidos.

Vieron cosas raras. Habia sentado un gran sefior rodeado de
gentilhombres, enanos, entremetidos, truhanes, valientes y lisonjeros, que
parecia el arca de las sabandijas. Comi6 bien, pero echaronle la cuenta muy
larga, porque dijeron comia cien mil ducados de renta; él, sin réplica, pasaba
por ello. Reparé Critilo y dijo:

—¢Como puede ser esto? No ha comido la centésima parte de lo que
dicen.

—Es verdad —dijo Egenio— que no los come, sino éstos que le van
alrededor.

—Pues, segtin eso, no digan que tiene el Duque cien mil de renta, sino
mil, y los demés de dolor de cabeza.
Habia bravos papasales, otros que papaban viento y decian que

engordaban, pero al cabo de todo paraba en aire. Todo se lo tragaban
algunos, y otros todo se lo bebian; muchos tragaban saliva, y los mas



mordian cebolla; y al cabo, todos los que comian quedaban comidos hasta de
los gusanos.

En todas estas tiendas no feriaron cosa de provecho; si, en las otras de
mano derecha, preciosos bienes, verdades de finisimos quilates, y sobre todo
a si mismos: que el sabio, consigo y Dios, tiene lo que basta. Desta suerte,
salieron de la feria hablando cémo les habia ido. Egenio, ya otro, porque rico,
trat6é de volver a su alojamiento, que en esta vida no hay casa propia. Critilo y
Andrenio se encaminaron a pasar los puertos de la edad varonil en Aragén,
de quien decia aquel su famoso rey que en naciendo fue asortado para dar
tantos Santiagos, para ser conquistador de tantos reinos, comparando las
naciones de Espafia a las edades, que los aragoneses eran los varones.
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